I 


EPISODIOS  NA  CIO  NALES 


LA  SEGUNDA  CASACA 


Es  propiedad.  Queda  hecho 
el  depósito  que  marca  la  ley. 
Serán  furtivos  los  ejemplares 
que  no  lleven  el  sello  del  autor. 


Imprenta  de  los  Sucesores  de  Hernando,  Quintana,  83. 


B.  PEREZ  GALDÓS 
EPISODIOS  NACIONALES 

SEGUNDA  SERIE 


LA 

SEGUNDA  CASACA 


38.000 


MADRID 

LIBRERÍA  DE  LOS  SUCESORES  DE  HERNANDO 
Calle  del  Arenal,  nú m.  1 1, 


1909 


LA  SEGUNDA  CASACA 


I 


¡Qué  infames  eran  los  liberales  de  mi  tiem- 
po! Eq  vez  de  conformarse  á  vivir  pacífica  y 
dulcemente  gobernados  por  el  paternal  abso- 
lutismo que  habíamos  establecido,  no  cesaban 
en  sus  maquinaciones  y  viles  proyectos  para 
derrocar  las  sabias  leyes  con  que  diariamente 
se  atendía  al  sosiego  del  Reino  y  á  hundir  á 
todos  los  hombres  eminentes  que  describí  en 
la  primera  parte  de  mis  Memorias. 

¡Miserables,  bullanguerosl  ¿Qué  volcán  os 
escupió  de  su  pecho  sulfúreo,  qué  infierno  os 
vomitó,  qué  hidra  venenosa  os  llevó  en  sus  en- 
trañas? No  os  contentábais  con  aullar  en  los 
presidios,  clamando  contra  nosotros  y  contra 
la  augusta  majestad  soberana  del  mejor  de  los 
Reyes,  sino  que  también,  joh  vilezal  agitás- 
teis  con  nefandas  conspiraciones  la  Península 
toda,  amenazándonos  con  un  nuevo  triunfo  de 
la  aborrecida  revolución.  Después  de  insultar 
á  todos  los  que  componíamos  aquel  admirable 
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conjunto  y  oligarquía  poderosa,  para  mango- 
near en  lo  pequeño  y  lo  grande,  con  el  Reino 
en  un  puño  y  el  Trono  en  otro,  os  atrevisteis 
á  conjuraros  con  descontentos  militares  y  pai- 
sanos inquietos  para  cambiar  el  Gobierno. 
jTrece  veces,  trece  veces  alzó  su  horrible  cabe-  - 
za  y  clavó  en  nosotros  sus  sanguinolentos  , 
ojos  el  monstruo  de  la  revoluciónl  Trece  veces 
temblaron  nuestras  pobres  carnes,  cubriéndose 
del  sudor  de  la  congoja  y  susto  que  tales  ten- 
tativas de  desorden  nos  producían.  Así  es  que, 
en  medio  de  la  privanza  y  regalo  en  que  vivía- 
mos, se  nos  podía  ahorcar  con  un  cabello,  y  al 
despertar  cada  mañana,  nos  preguntábamos 
si  había  llegado  ya  la  hora  de  bajar  del 
machito. 

jTrece  veces,  trece  conspiraciones!  Al  ver 
tal  insistencia  y  la  ondemoniada  tenacidad  de 
aquella  gente,  que  al  pie  de  los  cadalsos  don- 
de espiraba  una  conjuración,  comenzaba  á 
tender  los  hilos  (Je  otra,  cualquiera  hubiera 
creído  que  el  despotismo  era  la  peor  cosa  del 
mundo,  y  que  el  afligido  Reino  no  se  conside- 
raba con  vida  hasta  no  sacudírselo  de  encima. 
¡Embrollones,  farsantes,  que  así  desdoraban 
una  institución  tan  buenal 

No  quiero  seguir  adelante  sin  contar  las 
abortadas  conspiraciones  que  yo  recuerdo: 

1.  a  Conspiración  para  asesinar  á  Elío  y  á 
La  Bisbal  (1814). — Fué  una  intriga  misterio- 
sa que  unos  atribuyeron  á  los  masones  y  otros 
á  la  Corte. 

2.  a  Conspiración  de  Cádiz  (1814).— Tenía 
por  objeto  proclamar  la  Constitución  del  12  y 
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restablecer  en  el  Trono  á  Carlos  IV,  que  en  sus 
buenos  tiempos  había  dado  pruebas  de  muy 
entendido  en  aquello  del  reinar  y  no  gobernar. 

3  a  Sublevación  de  Mina  en  Navarra  (1814). 
— Abortó  á  los  pocos  días. 

4.  a  Conspiración  del  café  de  Levante  en 
Madrid  (1815). — Andaban  en  esto  varios  afran- 
cesados. Dejáronse  coger  tontamente,  y  casi 
todos  fueron  condenados  á  presidio. 

5.  a  Conspiración  de  Porlier  en  la  Coruña 
(1815). — Esto  ya  fué  un  poco  más  formal. 
Frustróse  el  plan  y  ahorcaron  al  Marquesito. 

6.  a  Conspiración  de  Richard  en  Madrid 
(1815). — Fué  misteriosa,  grave,  atrevida  y  la 
condujeron  con  destreza  sus  autores,  que  eran 
lo  más  perdido  de  todo  el  Reino:  un  comisario 
de  guerra  y  un  sargento  de  marina,  un  solda- 
do y  un  fraile,  diversa  gente,  animada  de  bru- 
tales deseos.  Los  angelitos  querían  asesinar  al 
mejor  de  los  Reyes,  durante  su  paseo  á  las 
Ventas  del  Espíritu  Santo,  ó  encasa  de  Jua- 
na la  Naranjera.  La  cabeza  de  Richard  estuvo 
mucho  tiempo  clavada  en  un  palo  en  la  carre- 
tera de  Aragón.  Funcionó  la  horca,  y  algunos 
sufrieron  un  tormento  muy  simpático  y  per- 
suasivo, que  se  llamaba  los  grillos  á  salto  de 
trucha. 

7.  a  Conspiración  del  Conde  de  Mon tillo  en 
Granada  (1816).— El  tío  Pedro  del  19  de  Mar- 
zo en  Aranjuez,  había  sido  después  afrancesa- 
do en  Bayona,  agitador  en  Cádiz  más  tarde,  y 
luego  absolutista  acérrimo  en  la  Junta  de  Da- 
roca.  Hallándose  de  capitán  general  en  Gra- 
nada, dicen  que  preparó,  ayudado  del  Grand* 
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Oriente,  las  sublevaciones  militares  que  esta- 
llaron más  tarde. 

8.  a  Gran  conspiración  de  Lacy  en  Catalu- 
ña (1817). — Compañías  sublevadas,  gritos, 
entusiasmo,  soborno,  audacia,  traición,  y,  por 
fin,  mucha  sangre  y  un  bravo  general  arcabu- 
ceado en  Mallorca, 

9.  a  Conspiración  de  Torrijos  en  Alicante 
(1817). — Proyecto  de  alzamiento  militar  en 
varias  plazas  de  Levante.  La  Inquisición  se 
encargó  de  castigar  á  los  culpables;  pero  lo  hi- 
zo tan  mal,  que  desde  entonces  se  dijo:  inqui- 
sidores y  masones  todos  son  unos. 

10.  Conspiración  de  Polo  en  Madrid  (1818). 
— Se  dijo  que  Polo  y  sus  amigos  deseaban  po- 
ner en  el  Trono  al  venerable  Carlos  IV.  En- 
vióse un  emisario  á  Uoina,  y  como  el  solitario 
Rey  no  tenía  qué  comer,  no  le  pareció  mal  el 
proyecto.  Militares  muy  altos  anduvieron  en 
estos  enredos;  pero  descubierto  todo,  hube» 
muchas  prisiones... 

11.  Conspiración  de  Vidal  en  Valencia 
(1819).— ^Trama  espantosa  contra  el  tirano 
Elío.  Dios  amparó  á  éste,  y  Valencia  presen- 
ció una  horrible  tragedia.  La  horca  y  los  fusi- 
les la  desenlazaron  entre  lágrimas  y  crujido 
de  dientes.  En  las  cárceles  no  cabían  los  pre- 
sos. Para  desahogarlas,  fusilaban.  La  tierra  se- 
dienta, pedía  sangre  que  beber.  Cruzaba  los 
aires  pavoroso  hálito  de  odio.  Oíanse  pasos  de 
gigante.  Algo  muy  terrible  se  acercaba. 

12.  Conspiración  del  Conde  de  La  Bisbal 
en  el  Palmar  (1819).— Durante  su  vida  políti- 
ca y  militar,  el  Conde  encendió  siempre  una 
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vela  al  santo  y  otra  al  demonio.  En  1814, 
cuando  se  dirigía  á  felicitar  al  Rey  por  su 
vuelta,  llevaba  dos  discursos  escritos,  uno  en 
sentido  liberal  y  otro  en  sentido  absolutista, 
para  espetarle  aquél  que  mejor  cuadrase  á  las 
circunstancias.  En  1819,  después  de  merendar 
con  los  conspiradores  de  Cádiz  y  los  oficiales 
del  ejército  expedicionario  de  América,  los 
arrestó  de  súbito,  haciendo  una  escena  de 
farsa  y  bulla,  que  le  valió  la  gran  cruz  de  Car- 
los III.  El  ejército  estaba  furioso.  Padecía  la 
fiebre  devoradora  de  la  insurrección.  Desde 
Madrid  oíamos  su  resoplido  calenturiento,  y 
temblábamos.  En  las  logias  no  había  más  que 
militares,  infinitas  hechuras  de  aquellos  cinco 
años  de  guerra,  los  cuales  habían  de  emplear 
en  algo  su  bravura  y  sus  sables.  Todo  indica- 
ba tormenta.  Cruzaban  el  negro  cielo  relám- 
pagos de  amenaza.  Nos  sentíamos  en  el  cráter 
de  la.  revolución,  y  nuestros  pies  se  quema- 
ban. A  cada  bufido  de  la  subterránea  lava 
creíamos  ver  la  erupción. 

13.  Conspiración  de  los  provinciales  en 
Galicia  (1819).— Ordenes  falsificadas  pusieron 
sobre  las  armas  las  milicias  gallegas.  {Qué  es- 
cándalo!... ¡hasta  las  milicias  gallegas!...  Unos 
echaron  la  culpa  á  los  empleados  de  la  Inspec- 
ción, otros  á  la  Capitanía  general  de  Galicia. 
Ello  es  que  hasta  los  escribientes  se  creían 
autorizados  para  hacer  revoluciones.  Cada  ofi- 
cina era  un  infierno,  y  un  ordenanza  habilido- 
so, falsificando  un  sello,  ponía  con  el  alma 
en  un  hilo  al  Trono  y  al  Gobierno.  ¡Qué  paísl 

La  14  se  verá  más  adelante. 
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II 


I Qué  hombre  tan  completo  era  el  Sr.  D.  Mi- 
guel de  Baraona!  Su  gran  patriotismo,  su  ca-  f 
ballerosidad,  su  fervor  religioso,  su  rectitud,  ! 
su  entereza,  le  hacían  tan  respetable,  que  era  ? 
imposible  oirle  sin  subordinarse  con  filial  su- 
misión á  su  voluntad  y  á  su  pensamiento.  Me- 
recía muy  bien  el  remoquete  de  Patriarca  del 
Zadorra,  y  yo  se  lo  daba  con  frecuencia,  para 
tenerle  contento  y  parecer  amable  ante  él. 
Pues  ¿y  aquella  energía  moral  que  desplegaba 
á  los  setenta  y  tantos  años,  cuando  no  podía 
ni  empuñar  la  espada  ni  alzar  la  voz  sin  pe- 
ligro de  estar  tosiendo  tres  horas?  Su  cuerpo 
caduco  participaba  también  de  aquel  vigor 
nervioso,  más  semejante  á  los  tempranos  ar- 
dores de  la  juventud  que  á  las  voluntariedades 
caprichosas  de  los  viejos,  y  siempre  que  se 
enfadaba  ó  se  le  contradecía,  daba  con  la  tré- 
mula mano  tan  fuertes  bastonazos,  que  la  casa 
se  estremecía. 

Otro  más  celoso  por  la  causa  del  Rey  y  por 
la  Monarquía  absoluta  no  nació  de  madre.  En 
su  amor  inmenso,  en  su  fervor  entusiasta  y  en 
su  religiosa  devoción  por  la  patria  inmutable, 
no  había  sutilezas  ni  distingos,  ni  cabían 
transacción  ni  arreglo  alguno.  Para  él  la  tem- 
planza era  traición.  Miraba  al  liberalismo  co- 
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mo  una  especie  de  horrenda  herejía,  más  dig- 
na aún  del  fuego  que  las  de  Lutero  y  Calvino. 
Juntaba  la  religión  con  la  política,  haciendo 
de  todas  las  creencias  una  fe  sola  ó  un  solo 
pecado,  y  había  amalgamado  dogmas  y  opi- 
niones, haciendo  un  Evangelio  en  el  cual  Elío 
no  era  menos  que  un  apóstol.  Comprendía  que 
el  sol  se  ennegreciera;  pero  no  que  sus  princi- 
pios pudieran  variar.  Según  él,  la  sociedad 
estaba  perfectamente  arreglada  tal  como  en- 
tonces la  conocíamos,  y  constituida  por  leyes 
tan  inmutables  como  las  del  mundo  .físico. 
Discutiendo,  no  cedía  ni  una  pulgada  de  su 
terreno. 

■«-Mis  principios — decía; — estos  principios 
que  sustento,  no  son  míos,  son  de  Dios,  y  no 
se  puede  ceder  ni  un  ápice  de  lo  ajeno.  La  mal- 
dad de  los  hombres  no  puede  nada  contra  mis 
principios.  Me  vencerá  la  violencia;  pero  no 
me  convencerá  el  sofisma.  La  infame  revolu- 
ción podrá  triunfar  un  día  por  expreso  consen- 
timiento de  Dios;  pero  aun  triunfante,  no  de- 
jará de  ser  alcázar  de  pecados  fundado  sobre 
la  arena  de  la  traición. 

Había  venido  D.  Miguel  á  la  corte  á  varios 
asuntos  privados  y  del  común.  Era  hombre 
que  no  se  acobardaba  ante  los  desaires  de  las 
oficinas,  ni  ante  la  tiesura  y  desdén  de  los  per- 
sonajes más  envanecidos.  Tuvo  la  dicha  de 
encontrarme  después  de  dar  los  primeros  pa- 
sos en  la  corte,  y  nos  entendimos  perfecta- 
mente. Todo  aquello  que  podía  resolverse  con 
facilidad,  fué  arreglado  entre  los  dos,  sin  que 
jamás  frunciéramos  el  ceño  por  palabra  ni  por 


12  B.  PEREZ  GALDÓS 

peseta  de  más  ó  de  menos.  D.  Miguel  había 
traído  un  bolsón  de  cuero  lleno  de  onzas  de 
oro,  y  siempre  que  echábamos  bendiciones, 
frotadas  las  manos  con  el  dorado  uuto  mila- 
groso, se  abrían  de  par  en  par  las  puertas  de 
las  oficinas,  y  con  ellas  el  corazón  de  los  más 
cerrados  covachuelos.  Baraona  había  venido 
también  á  estar  á  la  mira  de  un  pleito  de  te- 
nuta  que  no  tenía  trazas  de  acabarse  en  me- 
dio siglo. 

Acompañaba  en  Madrid  á  Baraona  su  nie- 
ta, una  tal  Jenarita,  muy  hermosa  é  intere- 
sante mujer,  á  quien  yo  había  conocido  en 
mis  verdes  Abriles  en  la  Puebla  de  Arganzón. 
Era  rubia,  callada,  grave,  pensativa,  poco 
franca,  de  carácter  velado.  Su  tranquilidad  y 
calma  eran  como  la  tenue  obscuridad  de  los 
días  bochornosos.  Ya  se  sabe  que  detrás  de 
las  nubes  está  el  sol.  (Aquella  hermosura,  cuán 
distinta  era  de  la  de  mi  funesta  Presentacion- 
cita,  la  risueña  asesina,  que  me  ponía  ante  los 
ojos  las  frescas  rosas  de  su  cara  para  que  no 
viera  las  aleves  manos  con  que  á  la  muerte  me 
empujaba!  Presentacioncita,  sin  ser  hermosa, 
era  lindísima.  Tenía  toda  la  gracia  de  Dios  en 
sus  ojos  flecheros,  y  burlándose  de  uno,  daba 
idea  de  las  bromas  que  deben  de  gastar  los 
ángeles  en  el  cielo.  Jenara  era  hermosa  como 
una  ideal  figura,  antes  soñada  que  vista;  her- 
mosa como  las  creaciones  del  arte  que  ha  sa- 
bido escoger  todas  las  perfecciones,  desechan- 
do lo  feo.  No  se  burlaba  nunca;  hablaba  seria- 
mente,  como  habla  la  discreción  pura,  la  pru- 
dencia suma,  la  cortesanía  y  la  urbanidad,  Su 
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gracia  (pues  también  la  tenía),  no  era  la  des- 
envoltura picante  y  alegre  de  una  muchacha 
juguetona;  consistía  en  lo  que  llaman  gracia 
los  artistas  clásicos,  en  la  perfecta  nobleza  de 
los  ademanes  y  de  las  palabras,  en  la  armonía 
sin  discrepancias,  en  el  misterioso  ritmo  que 
se  desprende  de  toda  la  persona  y  es  don  rarí- 
simo acordado  á  pocos  sobre  la  tierra.  Distin- 
guíase además  por  una  expresión  magnífica, 
tan  llena  de  elegancia  como  de  soberbia.  Su 
fisonomía  era  pura,  delicada,  sin  la  más  lige- 
ra incorrección,  y  su  mirar  de  una  diafanidad 
celeste.  Hermosa  hasta  no  más,  se  envolvía  en 
una  capa  de  nieve,  bajo  la  forma  de  un  silen- 
cio sistemático,  de  miradas  castas,  de  indife- 
rencia hacia  la  mayor  parte  de  los  asuntos  y 
las  personas. 

En  1815,  como  dije  en  la  primera  parte  de 
mis  Memorias,  vinieron  á  Madrid  el  Sr.  de  Ba- 
raona  y  su  nieta.  Poco  después  se  casó  ésta  con 
un  joven  guerrillero,  del  cual  no  puedo  menos 
de  ocuparme  para  disipar  las  dudas  que  acer- 
ca de  su  persona  puedan  haber  corrido.  Carlos 
)  Navarro,  hijo  del  nunca  bien  ponderado  Don 
Fernando  Garrote,  fué  gravemente  herido  en 
un  duelo  al  día  siguiente  de  la  batalla  de  Vito- 
ria. Dejóle  el  fiero  matador  sobre  el  campo,  del 
cual  fué  al  poco  rato  recogido  con  más  señales 
de  muerte  que  de  vida,  pues  la  existencia  se 
le  iba  á  borbotones  por  la  descomunal  hendi- 
dura qne  su  contrario  le  abriera  en  el  pecho. 
Largo  tiempo  estuvo  el  infeliz  héroe  suspenso 
de  un  1  lo  sobre  el  negro  abismo  del  morir. 
Los  médicos  de  Vitoria  le  sentenciaban  todos 
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los  días  para  la  mañana  del  siguiente.  Pero  la 
enérgica  naturaleza  del  enfermo,  ayudada  por 
cuidados  asiduos,  le  sostuvieron,  hasta  que  ai 
fin  la  caída  existencia  se  fué  enderezando  poco 
á  poco.  El  convalecer  fué  tan  largo  como  la 
enfermedad,  y  un  año  después  del  suceso, 
Carlos  Garrote,  reconocido  coronel  del  ejér-  { 
cito,  apenas  podía  tener  el  sable  en  la  mano. 

A  principios  de  1816  vino  cá  Madrid  y  se  ca-  ; 
so  con  Jenara.  Vivieron  algún  tiempo  acompa- 
ñados de  Baraona  en  la  calle  de  Cosme  de  Mó- 
dicis.  Pero  en  Septiembre  del  18,  Navarro  tuvo 
precisión  de  ir  á  Treviño  á  asuntos  de  interés, 
y  en  los  días  á  que  me  refiero  no  había  vuelto 
todavía,  aunque  se  le  esperaba  todas  las  sema- 
nas. No  podía  haber  ocurrido  desavenencia 
en  el  matrimonio,  porque  ambos  cónyuges  se 
escribían  con  frecuencia.  Repetidas  veces  oí  á 
Carlos  renegar  de  la  Corte  y  de  los  cortesanos, 
asegurando  que  Madrid  era  para  él  destierro 
espantoso  más  bien  que  agradable  residencia. 

Yo  vivía  en  una  hermosa  casa  de  la  calle  de 
la  Inquisición,  esquina  á  la  Flor  Baja,  cerca 
del  edificio  de  la  Inquisición  de  Corte  y  á  poca 
distancia  de  los  Premostra tenses.  Mis  servicios  l 
á  determinado  prócer  diéronme  aquella  habi-  ( 
tación  demasiado  grande  para  un  soltero,  mas  , 
tan  suntuosa,  que  me  acomodó  con  gusto  en  j 
ella  para  aparentar  grandeza  ante  el  vulgo  y  f 
dar  en  los  hocicos  con  mi  magnificencia  á  los 
pobres  petates  paisanos  míos,  que  tanto  me 
habían  despreciado  en  mis  tiempos  de  miseria 
y  nulidad.  No  me  envanecí  poco  con  D.  Mi- 
guel de  Baraona,  infanzón  y  ricacho  alavés, 
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mostrándole  mi  vivienda;  y  enamoróse  tanto 
de  ella  mi  venerable  paisano,  que  algunos 
meses  después  de  la  partida  de  su  yerno,  me 
dijo: 

— Pipaón,  en  esta  gran  casa  vives  tú  como 
garbanzo  en  olla.  ¿No  te  ha  acontecido  algún 
día  perderte  en  sus  cuadras  y  corredores,  y  no 
poderte  encontrar?  En  cambio  yo  estoy  muy 
estrecho  en  aquella  fría  y  triste  casa  de  la  calle 
de  Cosme  de  Médicis.  ¿Por  qué  no  he  de  venir- 
me á  vivir  contigo  mientras  llega  el  día  en  que, 
terminado  ese  maldito  pleito,  pueda  volverme 
á  la  Puebla?  Aquí  hay  espacio  para  todos,  y 
sin  que  tú  nos  molestes  ni  molestarte  nosotros 
á  tí,  podemos  acomodarnos.  Yo  pagaré  lo  que 
me  corresponda,  y  si  no  lo  llevas  á  mal  ocu- 
paremos mi  nieta  y  yo  estas  hermosas  piezas 
asoleadas  que  se  abren  al  Mediodía  y  caen  á 
ese  patio,  lindante  con  el  jardín  vecino.  Aquí 
estamos  muy  bien  guardados:  por  un  lado  la 
Inquisición;  por  otro  el  Santo  Rosario. 

Aceptó  sin  vacilar.  Lejos  de  molestarme,  me 
agradaba  la  compañía,  y  como  me  habían 
dado  la  casa  sin  otro  gravamen  que  algunos 
censillos  y  costas  de  poco  precio,  nada  más 
confortativo  para  mí  que  sacarle  algún  jugo, 
arrendando  una  parte  de  ella.  Instalóse  en  se- 
1  guida  Baraona,  ocupando  una  deliciosa  y  ale- 
gre crujía  solana  que  daba  á  lugar  abierto,  y 
desde  la  cual  se  veían  los  árboles  de  un  jardín 
de  la  vecindad.  Yo  seguí  en  las  mismas  piezas 
que  antes  ocupaba,  sin  más  novedad  que  la 
mejor  compañía  y  algunos  gastos  menos.  Cada 
cual  tenía  su  servidumbre,  y  aunque  comía- 
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xnos  juntos,  contribuíamos  separadamente  al 
plato  común. 

Por  las  noches,  después  de  la  cena,  nos 
reuníamos  todos  en  amena  tertulia,  á  la  cual 
solía  concurrir  algún  amigo,  tal  como  D.  Blas 
Arriaga,  capellán  de  monjas,  y  D.  Pedro  Re- 
tolaza,  secretario  de  la  Inquisición  de  Logro- 
fio,  ambos  personajes  establecidos  accidental- 
mente en  Madrid  por  motivo  de  pretensiones 
y  otras  cosillas.  También  nos  honraba  alguna 
vez  D.  Juan  Esteban  Lozano  de  Torres,  que 
era  entonces  Ministro  de  Gracia  y  Justicia,  y 
mi  antiguo  protector  D.  Buenaventura,  que 
era  ya  Marqués. 

Allí  no  se  hablaba  más  que  de  las  conspira- 
ciones descubiertas,  de  las  que  se  iban  á  des- 
cubrir, y  de  las  que  por  todas  partes  descara- 
damente se  fraguaban.  Esta  era  entonces  la 
comidilla  habitual  de  las  gentes  en  todo  Ma- 
drid. Luego  que  cada  cual  expresaba  su  opi- 
nión sobre  los  peligros  que  amenazaban  á  la 
desdichada  Monarquía,  y  sobre  las  probabili- 
dades de  que  desapareciese  arrastrado  por  hu- 
racanes de  traición,  pecado  y  osadía  el  gallar- 
do edificio  del  Gobierno  absoluto,  se  iban  re- 
tirando los  tertulios  y  quedábamos  solos  los  de 
casa,  charlando  otro  ratito,  más  ocupados  de 
asuntos  domésticos  que  de  la  revuelta  política. 
Una  noche,  luego  que  Arriaga  y  D.  Buena- 
ventura se  retiraron,  Baraona,  que  había  es- 
tado harto  pensativo  durante  todo  el  tiempo 
de  la  tertulia,  pronunció,  en  coloquio  consigo 
mismo,  no  sé  qué  balbucientes  expresiones,  y 
golpeando  repetidas  veces  el  brazo  del  sillón 


LA  SEGUNDA  CASACA  17 


en  que  se  sentaba,  se  encaró  conmigo  y  rne 
dijo: 

— ¡Vive  Dios,  que  si  ahora  se  nos  escapa, 
estos  justicias  de  Madrid  merecerían  ser  ahor- 
cados al  lado  de  los  ladrones  á  quienes  ayudan 
y  protegen! 

Yo  le  miró  interrogándole  con  los  ojos. 

— Querido  Pipaón — añadió  cuando  las  toses 
le  dieron  algún  respiro, — tengo  que  comuni- 
carte un  asunto  importante,  y  espero  tu  pare- 
cer, y  con  tu  parecer  tu  ayuda. 

— ¿Qué  ocurre? 

— El  infame  asesino  de  mi  hijo  Garlos,  del 
esposo  de  Jenara,  está  en  España. 

—¡Salvador  Monsalud  en  España! — excla- 
mé.— No  lo  creo.  Por  D.  Pedro  Cevallos,  con 
quien  solía  cartearse  antes  de  que  éste  fuera  á 
Viena...  (tratos  de  masonería,  Sr.  D.  Miguel) 
por  D.  Pedro  Cevallos,  digo,  que  es  un  herma- 
nuco de  tomo  y  lomo,  supe  hace  tiempo  que 
Salvadorillo  seguía  en  París, 

— ¡Hace  tiempo!  No  se  trata  de  hace  tiempo; 
se  trata  de  ahora.  Es  indudable  que  ese  vil 
trabaja  dentro  de  España  en  las  tenebrosas 
conspiraciones  que  Dios  está  permitiendo  para 
fines  sólo  conocidos  de  la  Sabiduría  infinita. 

— Puede  ser. 

— No  puede  ser,  sino  que  es — dijo  repenti- 
na y  enérgicamente  Jenara,  que  hasta  enton- 
ces había  permanecido  silenciosa. — Yo  le  he 
visto. 

— ¿Le  ha  visto  usted?  ¿Luego  está  en  Ma- 
drid? 

— ¡Eu  Madrid,  en  la  Corte,  en  donde  está  el 
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Trono,  el  Gobierno,  el  Rey,  los  Consejos,  la 
suprema  Justicial — exclamó  Baraona  con  aque- 
lla furia  senil  que  se  desbordaba  de  su  pecho 
en  las  contrariedades  graves. — |Esto  es  escan- 
daloso!... No  sé  de  qué  valen  las  medidas  adop- 
tadas contra  los  afrancesados...  ¿Es  esto  Go- 
bierno?... ¿Es  esto  justicia?...  ¡Ah,  Pipaón, 
aquí  están  poseídos  de  necedadl  Persiguen  á 
los  mentecatos  inofensivos,  y  dejan  en  liber- 
tad á  los  perversos.  ¡Ahorcan  á  los  sargentos, 
y  permiten  que  todos  los  oficiales  del  Ejército 
se  vendan  á  la  masoneríal 

— Monsalud  no  es  oficial  del  Ejército. 

— Pero  es  malo,  rematadamente  malo,  y 
listo...  ahí  tienes  el  secreto  de  su  impunidad... 
jDios  soberano I  Ese  Rey,  esos  ministros,  esos 
consejeros,  ¿en  qué  piensan? 

—Descuide  usted,  Sr.  D.  Miguel— repliqué 
agitando  en  mis  manos  la  badila,  después  de 
acariciar  la  ya  moribunda  lumbre  del  brase- 
ro.— Si  Salvador  está  en  Madrid,  no  se  es- 
capará. 

— Muy  pronto  lo  has  dicho...  Me  parece  que 
he  de  renunciar  al  más  grande  regocijo  que 
ha  soñado  últimamente  mi  imaginación  des- 
consolada. Me  moriré  sin  ver  el  castigo  de  un 
miserable,  convicto  de  los  siguientes  crímenes: 
asesinato,  infidencia,  herejía,  afrancesamiento 
y  traición.  La  idea  de  que  ese  monstruo  nacie- 
ra en  aquella  honrada  tierra  de  Alava,  que  no 
ha  sabido  ser  madre  sino  de  hombres  eminen- 
tes, de  caballeros  piadosos  y  ejemplares  cam- 
^  pesinos,  me  enardece  la  sangre,  Pipaón  ami- 
go. Según  todos  los  indicios,  él  dió  muerte  á 
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nuestro  insigne  compatriota,  á  aquel  espejo  de 
la  caballería  alavesa,  el  gran  D.  Fernando 
Garrote;  también  hirió  gravemente  al  hijo  de 
éste  y  mío  por  los  lazos  del  corazón,  Carlos... 

— En  duelo...— dijo  Jenara  interrumpién- 
dole.— Un  duelo  temerario  y  horroroso. 

— No  fué  duelo— afirmó  Baraona  resuelta- 
mente, enojado  de  la  interrupción. — Aunque 
Carlos,  impulsado  por  su  noble  generosidad,  lo 
diga  así,  y  aun  sostenga  que  él  lo  provocó,  es 
mentira,  mentira,  mentira...  Hirióle  á  trai- 
ción Monsalud.  Cuando  el  pobre  mártir  cayó, 
apoderáronse  del  asesino  algunos  guerrilleros 
que  á  la  sazón  pasaban.  Confesó  él  mismo  su 
crimen  con  hipócritas  palabras;  hizo  la  farsa 
de  que  deseaba  morir  conformándose  con  su 
destino,  y  hubiera  perecido,  en  efecto,  al  si- 
guiente día,  si  la  diligente  protección  de  una 
señora  afrancesada  no  comprara  su  libertad, 
primero  con  ruegos,  después  con  dádivas, 
pues  todas  sus  alhajas  (que  eran  muchas  y  ha- 
bían sido  ocultadas  en  el  momento  de  la  de- 
rrota) las  dió  por  ponerle  en  salvo.  El  criminal 
se  refugió  en  Francia.  Nosotros,  deseosos  de 
hacer  pronta  justicia,  trabajamos  porque  el 
Gobierno  español  lo  reclamase  al  Gobierno 
francés;  pero  nada  se  pudo  conseguir.  Allá 
esL'.n  tan  embobados  como  aquí.  Respondie- 
ron que  se  ignoraba  su  paradero.  Para  averi- 
guarlo, aprehendimos  á  la  madre  del  delin- 
cuente. Dióle  tormento  la  Inquisición  de  Lo- 
groño, en  cuyas  cárceles  está  todavía;  pero  de 
los  labios  de  la  infeliz  no  ha  salido  una  sola 
palabra  que  sea  luz  de  nuestra  obscuridad, 
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certeza  de  nuestra  ignorancia.  ¡Ah!  Pipaón, 
mientras  no  se  haga  pronta  justicia;  mientras 
no  desaparezca  este  espectáculo  de  los  bribo- 
nes, que  se  pasean  impunes  por  el  Reino,  in- 
sultandQ  con  sus  miradas  á  la  gente  honrada, 
no  tendréis  Gobierno  firme  y  respetable.  Os 
ocupáis  de  tonterías,  de  crear  cruces,  de  mu- 
dar los  ministros  todos  los  meses,  de  dictar 
leyes  que  no  se  cumplen.  Esto  es  hacer  paja- 
ritas de  papel,  mientras  el  suelo  se  estremece, 
mientras  la  tempestad  se  prepara  y  el  volcán 
ruge.  Vendrá  la  revolución  y  os  encontrará 
disputando  sobre  el  color  de  una  venera,  ó  so- 
bre si  la  Reina  está  ó  no  está  embarazada...  En 
verdad  no  sé  á  dónde  volveremos  nuestras  mi- 
radas los  partidarios  del  Gobierno  de  Cristo, 
de  la  verdadera  política  cristiana,  que  tiene 
por  base  la  justicia.  (Desgraciada  de  mí!  Ce- 
rraré para  siempre  los  ojos,  sin  que  en  la  pos- 
trera mirada  de  ellos  pueda  ver  otra  cosa  que 
miseria  y  debilidades,  los  buenos  patricios  ol- 
vidados, los  criminales  libres,  la  revolución 
amenazando  ó  quizás  triunfante,  los  mayores 
delitos  impunes  ó  quizás  premiados,  y  Salva- 
dorcillo  Monsalud  paseándose  tranquilo  por 
las  calles  de  Madrid. 

Hundió  la  barba  en  el  pecho  y  permaneció 
en  silencio  largo  rato. 

— Si  está  aquí — dije  yo,  por  decir  algo, — y 
mucho  lo  dudo...  pero,  en  fin,  si  está  no  es  di- 
fícil averiguar  su  domicilio  y  llevarle  á  la 
cárcel.  Ya  sabe  usted  que  ahora  estoy  en  des- 
gracia y  no  puedo  nada;  pero,  sin  embargo, 
intentaré... 
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— Harías  la  obra  más  meritoria  y  más  pa- 
triótica de  tu  brillante  carrera,  Pipaón — ma- 
nifestó Baraona  con  semblante  adusto. — Mi 
nieta  y  yo  te  lo  agradeceríamos  mucho  más 
que  esos  mil  favores  de  oficina  que  nos  hicis- 
te. |La  justicial  |E1  castigo  del  crimen,  de  la 
traición,  de  la  herejía,  del  engañol...  Yo  de- 
liro por  esto.  La  justicia  sin  aplicación  no  es 
ni  será  más  que  una  palabra  inútil.  No  hay 
que  decir  que  se  encargue  Dios  de  castigar  al 
criminal,  no.  Aparte  de  esto,  á  nosotros,  hom- 
bres, nos  corresponde  no  dar  paz  á  la  cuchi- 
lla, para  que  los  díscolos  aprendan,  para  que 
los  buenos  teman  y  los  extraviados  se  corri- 
jan... ¿Por  ventura  habría  llegado  á  la  Tierra 
de  Promisión  el  pueblo  elegido,  si  Moisés,  por 
orden  de  Dios,  no  hubiera  aplicado  tremendos 
y  merecidos  castigos?  ¡Oh!  ¡Ouán  hermoso  es- 
pectáculo dió  aquí  Su  Majestad  dictando  á  poco 
de  su  llegada  rigurosas  leyes  contra  los  franc- 
masones y  liberales!  Yo  creí  que  el  pueblo  ele- 
gido llegaría  ála  Tierra  de  Canaán;  pero  no,  ya 
veo  que  se  quedará  en  mitad  del  camino.  Todo 
es  debilidad:  las  leyes  no  se  cumplen;  cada  cual 
hace  lo  que  más  le  agrada;  son  presos  los  pe- 
queñuelos,  mientras  los  grandes  conspiran;  al- 
rededor del  Trono  alzan  su  cabeza  enmascarada 
de  sonrisas  la  traición  y  la  sedición;  todos  los 
militares  trabajan  sordamente  en  la  masone- 
ría. Es  esto  un  constante  hervidero  de  inquie- 
tud, de  amenaza,  de  ambiciones  locas  que  sur- 
gen, como  los  insectos  en  el  muladar,  de  la 
gran  escoria  del  Reino;  los  magnates  se  ocupan 
de  convites  y  cenas,  mientras  los  masones  pro- 
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yectan  comerse  á  la  Nación;  son  cogidos  al- 
gunos criminales  conspiradores,  y  á  poco  se 
les  suelta;  reina  una  confabulación  espantosa 
entre  los  conspiradores  y  la  policía,  entre  pre- 
sos y  carceleros,  etítre  alguaciles  y  alguacilados 
para  taparse  sus  respectivas  infamias,  y  hasta 
la  Inquisición,  volviéndose  tibia  y  complacien- 
te, es  un  cuchillo  que  se  ha  hecho  alfiler;  ape- 
nas pincha...  Todo  es  flojedad,  enervación,  ? 
raquitismo,  pequeñez.  La  Nación,  que  tan 
enérgica,  varonil  y  potente  ha  sido  contra  el 
extranjero,  es  en  su  vida  interior  un  juego  de 
chiquillos,  que  retozan  en  el  fango,  y  con  el 
fango  hacen  bolas  que  se  arrojan  unos  á  otros, 
no  para  matarse,  sino  para  mancharse... 
¡Quiero  morirme  de  una  vez,  si  no  he  de  vivir 
más  que  para  ver  esto!  |Los  hombres  como  yo 
estamos  de  más  en  reuniones  de  muchachos! 
El  papel  de  Herodes  es  difícil,  y  el  de  maestro 
de  escuela  ridículo. 


ni 


Dijo,  y  siguió  accionando  en  silencio  du- 
rante un  rato.  Estaba  desasosegado  y  colérico. 
La  enorme  desproporción  entre  su  energía  in- 
telectual y  su  fuerza  física,  entre  sus  ideas  y 
su  posición,  le  ponían  en  aquel  estado  de  fre- 
nesí, tan  semejante  á  una  monomanía  furiosa. 

— En  algunas  cosas  tiene  usted  razan,  se- 
fior  D.  Miguel — dije. — No  se  castiga  todo  lo 
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que  debiera  castigarse;  pero  si  ese  humor  de 
mil  demonios  que  usted  tiene  se  ha  de  aplacar 
con  la  prisión  y  escarmiento  de  Salvador 
Monsalud,  dése  usted  por  curado...  Hablare- 
mos á  Lozano  de  Torres...  aunque  sigo  en 
mis  trece,  y  sostengo  que  ese  desgraciado  no 
está  en  Madrid.  Debe  de  haber  error  en  esto. 

— Está,  está  en  Madrid — afirmó  segunda 
vez  Jenara,  clavando  en  mí  sus  ojos  azules, 
cuya  serenidad  se  alteró  visiblemente. — Yo  le 
he  visto. 

Al  decir  yo  le  he  visto,  se  puso  pálida.  Su  sem- 
blante expresaba  más  bien  miedo  que  cólera, 
— ¿Le  ha  visto  usted? 

—Hace  seis  días — dijo  palideciendo  más, — 
fui  á  misa  á  la  iglesia  del  Rosario,  que  está 
aquí  cerca.  Después  de  oir  misa  y  de  rezar,  me 
dirigí  á  la  puerta.  La  iglesiaera  toda  obscuridad. 
Pasaba  yo  junto  á  la  entrada  de  una  capilla, 
cuando  sentí  más  bien  que  observó  la  proxi- 
midad de  un  bulto,  de  una  figura,  de  un 
hombre.  Llegó  hasta  mí  una  corriente  de  aire 
frío,  cual  si  una  capa  se  agitara  á  mi  lado;  yo 
temblé.  Al  mismo  tiempo,  llevadas  por  aquel 
aire  glacial,  sonaron  en  mis  oídos  estas  pala- 
bras, dichas  con  marcado  tono  de  burla  é 
I  ironía:  «Adiós,  Generosa...»  Me  estremecí 
toda;  tropecé  en  una  estera,  y  ya  tocaban  mis 
rodillas  en  el  suelo,  cuando  una  mano  me  le- 
vantó con  energía.  En  el  mismo  instante, 
alguien  levantó  la  cortina  del  cancel,  entró 
alguna  luz,  y  vi  á  mi  lado  una  cara  muy  mo- 
rena, la  misma  cara.  ¡Jesús! 

Daba  Jenara  á  su  relación  un  interés  in- 
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menso.  La  patética  emoción  del  drama  se 
pintaba  en  su  semblante. 

— Nunca  he  tenido— añadió,-— tan  fuerte 
impresión,  no  sé  si  de  miedo,  no  sé  si  de  ira, 
no  sé  si  de  lástima...  En  término  muy  breve 
mis  sensaciones  fueron  muy  diversas,  traídas 
_  la  una  por  la  otra.  Temblé,  como  si  sintiera 
la  mano  del  Demonio  agarrando  la  mía...  creí 
que  iba  á  ser  asesinada  en  aquel  mismo  ins- 
tante... me  pareció  que  aquel  hombre  no  era 
un  diablo  ni  un  asesino,  sino  simplemente  un 
pobre  que  me  pedía  limosna...  se  me  represen- 
taron uno  tras  otro  los  crímenes  de  Monsalud, 
desde  su  traición  á  la  cansa  nacional  hasta  su 
duelo  con  Carlos...  no  vi  luego  más  que  des- 
gracia, mendicidad,  hambre...  |y  qué  cara, 
Santo  Dios! 

— ¿Le  observó  usted  bien? 

— Está  más  moreno,  mucho  más  moreno 
que  antes.  Sus  ojos  queman;  su  boca,  al  son- 
reírse con  ironía,  no  sé  si  hambrienta  ó  san- 
guinaria, muestra  unos  dientes  más  blancos 
que  el  marfil;  su  aspecto  infunde  miedo  y 
dolor.  Viste  de  un  modo  extraño,  anda  de 
prisa,  pasa  y  mira. 

— ¿Pero  le  ha  visto  usted  una  sola  vez?— 
pregunté,  asombrado  de  tantos  detalles. 

Un  ratito  tardó  en  contestarme.  Luego, 
mirando  al  suelo,  dijo: 

— Una  sola  vez...  Yo  corrí  para  salir  de  1* 
iglesia.  Desde  la  puerta  miró  hacia  dentro,  3 
vi  que  un  fraile  se  le  acercó. 

— ¡Un  fraile!... — murmuró  sordamente  Ba- 
raona.— ¡Buenos  están  también! 
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— ¿Y  dice  usted  que  desde  ese  día  no  ha 
vuelto  á  verle? — pregunté  á  Jen  ara. 

Después  de  vacilar,  me  contestó: 

— No,.,  no  puedo  asegurar  que  baya  vuelto 
á  verle...  ni  tampoco  que  no  le  haya  visto. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Quiero  decir  que  la  impresión  que  en  mí 
produjo  aquel  encuentro  ha  sido  tan  durade- 
ra, que  á  veces  se  reproduce  ella  misma,  sin 
causa  real...  La  imaginación... 

— Diga  usted  los  nervios.  Cuidado  con 
creer  en  duendes  y  apariciones. 

Callamos  todos,  contemplando  las  menudas 
ascuas  de  la  copa  de  bronce  que,  mezclándo- 
se con  la  blanca  ceniza,  lanzaban  su  último 
brillo;  existencias  que,  próximas  á  espirar,  di- 
rigían á  los  vivos  su  postrer  mirada.  Baraona, 
Jenara  y  yo  mirábamos  en  silencio  la  mori- 
bunda lumbre.  Todo  callaba  en  derredor 
nuestro.  Erala  hora  en  que  los  espíritus  pusi- 
lánimes y  los  niños  suelen  tener  miedo,  y 
para  ahuyentarlo,  al  ir  á  acostarse,  atraviesan 
corriendo  y  cantando  los  largos  pasillos  y  las 
obscuras  piezas.  Era  la  hora  en  que  las  puertas 
de  algún  ventanejo  alto  y  lejano  suelen  dar 
porrazos*  estremeciendo  la  casa  y  el  corazón 
de  sus  habitantes.  Era  la  hora  en  que  el  gato 
trasnochador  suele  lanzar  lastimeros  ayes, 
que  parecen  llanto  de  criaturas,  ó  algazara  de 
voladoras  brujas  que  van  por  los  aires  á  sus 
repugnantes  asambleas.  Era  la  hora  en  que  el 
viento  suele  ponerse  en  la  boca  el  tubo  de  la 
chimenea,  como  un  gigante  que  sopla  su  bo- 
cina, y  cantar,  decir  ó  refunfuñar  alguna 
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horripilante  estrofa,  que  hiela  la  sangre  en  las 
venas  del  inquieto  durmiente,..  Los  tres  nos 
hallábamos  profundamente  pensativos,  cuan- 
do sonó  de  improviso  en  lo  interior  de  la  casa 
inusitado  estrépito,  una  puerta  que  se  cerró, 
un  mueble  que  vino  al  suelo,  un  golpe,  un 
tiro,  qué  sé  yo...  una  nada,  una  tontería,  un  \ 
fútil  accidente;  pero  que  sin  duda,  á  causa  de 
la  hora  y  de  cierta  predisposición  de  espíritu,  * 
nos  estremeció  á  todos. 

— ¿Qué  es  eso? — chillamos  á  una  vez.  < 

Miré  á  Jenara.  Estaba  blanca  como  el  pa- 
pel, y  sus  dientes  chocaban. 

— Es  la  puerta  de  mi  cuarto  que  ha  dado  un 
golpe.  Quedó  abierta  la  ventana  de  la  calle... 
— dije  yo,  tranquilizándome  por  completo. 

Al  cabo  de  un  instante  me  sentaba  de  nue- 
vo junto  al  brasero;  después  de  cerciorarme 
de  la  insignificante  causa  de  nuestro  pueril 
miedo.  Jenara  seguía  temblando;  yo  me  reí, 
y  ella,  arropándose  en  su  mantón,  dijo  que  te- 
nía frío.  Baraona,  levantándose,  dió  la  orden 
de  acostarse  todo  el  mundo. 

Les  acompañó  á  sus  habitaciones.  Al  pasar 
por  la  extensa  galería  que  las  separaba  de  las 
mías  y  del  comedor,  observé  que  Jenara  diri- 
gía miradas  inquietas  á  un  lado  y  otro.  La 
sombra  de  nuestros  cuerpos  sobre  la  pared 
atraía  sus  miradas  con  más  fijeza  de  lo  que  una 
vana  sombra  merece.  Yo  iba  tras  ellos.  Cuan- 
do les  despedí  en  la  puerta,  Jenara  me  dijo: 
«Entre  usted.»  Seguía  temblando,  y  como  yo 
le  interpelase  sobre  aquella  injustificada  desa- 
zón, sólo  contestaba: 
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—Tengo  frío. 

Obligóme  á  que  registrara  su  habitación;  á 
que  asegurase  las  puertas,  las  cerraduras  de 
las  ventanas,  y  cuando  me  retiré  al  fin  des- 
pués de  manifestarle  lo  innecesario  de  tales 
precauciones,  echó  llaves  y  cerrojos  por  den- 
tro, quedándose  acompañada  de  su  criada, 

Dirigíme  á  mis  habitaciones,  sin  dar  impor- 
tancia á  las  voluntariedades  de  mi  hermosa 
huéspeda;  pero  al  llegar  á  mi  alcoba  y  lecho, 
y  cuando  á  acostarme  me  disponía,  recibí  una 
sorpresa,  una  impresión  tan  fuerte,  que  mis 
carnes  temblaron,  dieron  unos  contra  otros 
mis  dientes,  y  me  quedó  frío,  absorto,  mudo, 
petrificado.  Sobre  mi  lecho  y  en  la  misma 
vuelta  de  las  sábanas,  había  un  papel  escrito. 
Con  trémula  mano  lo  tomé;  recorriéronlo  mis 
ojos  en  un  instante;  decía  así: 

«Infame  Bragas:  Tú  que  eres  amigo  y  com- 
pinche del  Tigre  y  del  Zorro,  podrás  conse- 
guir que  manden  poner  en  libertad  á  Fermina 
Monsalud,  presa  y  atormentada  en  la  Inqui- 
sición de  Logroño  por  supuesto  delito  de  infi- 
dencia. El  Elefante  trabaja  en  pro  de  la  mujer 
inocente.  Ha  asegurado  que  la  Culebra,  es 
decir,  tú,  podrás  ayudarle  con  éxito  seguro. 

»Infame  Bragas:  si  dentro  de  quince  días 
está  libre  mi  madre,  no  te  pesará;  si  no  lo  es- 
tuviere, te  acordarás  de 


Salvador  Monsalud.» 
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IV 


Juzgad  joh  amigos!  de  mi  asombro,  de  mi 
anotnad amiento.  Largo  rato  estuve  con  el  pa- 
pel en  las  manos  sin  saber  qué  partido  tomar, 
sin  poder  coucretar  mis  ideas,  sin  resolverme 
á  dar  un  paso,  incapaz  de  formar  un  juicio 
claro  sobre  aquel  hecho.  En  mi  cerebro  bullía 
el  caos.  Llenaba  mi  espíritu  un  miedo  horro- 
roso, un  miedo  cual  nunca  lo  he  tenido. 

Pasé  algún  tiempo  en  dolorosa  incertidum- 
bre.  Como  si  tuviera  la  conciencia  de  que  mi 
cuerpo  era  una  masa  de  apretada  aunque 
suelta  arena,  que  se  desmoronaría  al  menor 
movimiento,  no  me  atrevía  á  dar  un  paso  ni 
á  menear  un  dedo.  Poco  á  poco  fuíme  reco- 
brando; empecé  á  discurrir;  me  esforcé  en  ate- 
nuar la  gravedad  del  caso,  y  la  curiosidad  se 
abrió  paso  en  mi  espíritu.  ¿Quién  había  traído 
aquella  hoja  amenazadora?  El  hombre  que  me 
escribía,  mi  camarada  antaño,  ¿por  qué  ha- 
bía ideado  tan  singular  modo  de  comunicarse 
conmigo?  ¿Era  él  realmente  ó  algún  chusco 
desocupado?  Y  quien  quiera  que  fuese,  ¿de 
qué  medios  se  había  valido  para  dirigirme  tan 
atroz  apercibimiento? 

Mi  casa  no  era  casa  de  duendes,  aunque 
muy  antigua  y  grande,  propia,  por  lo  tanto, 
para  que  se  pasearan  por  ella  los  invisibles 
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habitantes  de  la  sombra,  si  el  iniedo  les  per- 
mitía la  entrada.  Felizmente  yo  no  creía 
en  brujerías,  ni  en  fabulosas  chuscadas  de 
almas  en  penas.  Ni  por  un  instante  pensó 
en  tales  puerilidades.  Pero  al  mismo  tiempo 
tenía  la  seguridad,  gracias  á  un  reconocimien- 
to prolijo  que  á  poco  de  mi  mudanza  hice,  de 
que  en  mi  casa,  con  ser  de  dos  puertas,  no  ha- 
bía comunicaciones  novelescas,  ni  sótanos,  ni 
compuertas,  ni  armarios  maravillosos,  ni  es- 
cotillones, ni  ninguna  tramoya  de  esas  que  en 
el  teatro  y  en  los  libros  dan  materia  para  un 
sorprendente  enredo.  No  teniendo,  pues,  mi 
casa  secreto  alguno,  era  evidente  que  alguno 
de  los  criados  había  sido  conductor  del  extra- 
ño mensaje. 

Eran  tres:  el  primero,  que  tenía  por  nombre 
Farrancho,  servíame  de  mandadero,  ayuda 
de  cámara  y  también  de  amanuense  en  casos 
de  mucha  urgencia,  y  era  hombre  de  honradí- 
simos antecedentes,  por  su  cacumen  casi  inca- 
paz de  Sacramento,  pues  discurría  como  una 
acémila,  por  su  carácter  moral  apreciabilísimo 
al  parecer.  Jamás  le  cogí  en  mentira,  ni  en 
hurto,  ni  en  falta  alguna, 
i  La  segunda  persona  de  mi  servidumbre  era 
una  mujer,  venerable  matrona  bastante  vieja  y 
fea  para  no  incurrir  en  deslices  amorosos,  bas- 
tante joven  y  aseada  para  servir  bien  y  gui- 
sar mejor,  Marta  por  lo  diligente  y  entendida 
en  cosas  domésticas,  Magdalena  por  lo  piado- 
sa. Había  servido  á  monjas  durante  veinte 
años,  con  lo  cual  dicho  se  está  que  era  la  pru- 
dencia misma,  la  santidad  personificada,  la 
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honradez  en  efigie.  Jamás  se  ocupd  de  chis- 
mes domésticos,  y  parecía  carecer  del  uso  de 
la  palabra,  como  no  fuera  para  emplear  cier- 
tas fórmulas  piadosas:  nunca  entraba  en  mi 
cuarto  sin  decir  lúgubremente  el  estribillo 
cartujo  de  morir  tenemos.  Su  obediencia  era 
ciega,  su  solicitud  extremada,  su  cariño  firme 
y  mudo  como  el  de  los  buenos  esclavos,  su 
arte  culinario  de  plata,  su  silencio  de  oro. 
Hasta  su  nombre  era  admirable  de  concisión 
y  santidad.  Se  llamaba  Doña  Fe. 

Había  además  en  la  casa  otra  hembra;  pero 
no  me  servía  á  mí  (aunque  bien  lo  quisiera 
yo),  sino  á  Jenara,  de  quien  era  doncella.  Pa- 
quita, guapa  moza,  llevaba  poco  tiempo  en 
casa,  y  no  me  eran  conocidas  las  prendas  de 
su  carácter.  Parecía  excelente  muchacha.  Mis 
sospechas  recaían  principalmente  en  ella,  des- 
pués en  Farrancho.  Doña  Fe  quedaba  libre 
de  toda  suposición  desfavorable,  porque  ade- 
más de  tener  un  carácter  formalísimo,  incapaz 
de  toda  farsa  ó  enredo,  hallábase  á  la  sazón 
en  cama,  molestada  de  horribles  dolores  en  la 
cara  y  oídos. 

Una  vez  repasadas  mentalmente  las  cuali- 
dades de  aquel  doméstico  triunvirato,  recayó 
mi  atención  en  el  asunto  principal,  en  la  ex- 
traña hoja  que  tan  á  deshora  había  venido  á 
turbar  la  tranquilidad  de  un  hombre  de  bien, 
servidor  diligente  de  su  Rey  y  de  su  patria. 
Lo  más  singular  del  singularísimo  documento, 
era  que  el  autor  de  él,  ya  fuese  en  realidad 
Monsalud  ú  otro  cualquier  pelanduscas  de  su 
propio  estambre,  al  mismo  tiempo  que  solici- 
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taba  mi  auxiiio,  me  ofrecía  su  protección  co- 
mo parecía  indicarlo  el  no  te  pesará.  Pero  á 
renglón  seguido  me  amenazaba  de  un  modo 
insolente.  El  te  acordarás  de  mí  me  ponía  en 
gran  cuidado...  ¿Sería  aquello  una  farsa  ridi- 
cula? El  que  ofrece  protección  ó  castigo  es 
porque  tiene  poder;  y  si  Monsalud  tenía  po- 
der, ¿por  qué  solicitaba  mi  auxilio?...  ¿Debía 
yo  despreciar  el  escrito,  ó  fijar  en  él  toda  mi 
atención? 

Pensando  en  esto,  venían  á  mi  memoria  re- 
cuerdos del  ardiente  carácter  de  mi  antiguo 
amigo;  surgía  ante  los  ojos  de  mi  imaginación 
su  figura,  representándomela  desmelenada, 
horrible,  teñida  de  la  palidez  siniestra  del  ja- 
cobinismo. Volviendo  á  contemplar  el  escrito 
en  cuyos  caracteres  se  conocía  la  mano  de 
Salvador,  y  dueño  de  mi  espíritu,  el  miedo 
me  sumergía  de  nuevo  en  vacilaciones  sin  fin. 

Las  palabras  del  escrito  indicaban  una  re- 
solución firme.  Lo  que  á  mis  lectores  podrá 
parecer  obscuro  y  enigmático,  para  mí  no  lo 
era  entonces,  por  ser  común  y  aun  popular  el 
tiznar  con  viles  apodos  la  persona  de  hom- 
bres esclarecidos  y  respetabilísimos,  que  con- 
sagraban su  vida  ai  servicio  del  Reino.  Así,  el 
!  Zorro  era  D.  Juan  Esteban  Lozano  de  Torres, 
¡  Ministro  de  Gracia  y  Justicia;  el  Tigre,  mi 
amigo  y  protector  D.  Buenaventura,  reciente- 
mente convertido  en  Marqués  de  M***,  y  el 
Elefante,  D.  Ignacio  Martínez  Villela,  Conse- 
jero de  Castilla  y  hombre  muy  metido  en  Pa- 
lacio, aunque  por  entóneos  corrían  voces  de 
que  era  masón. 
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Después  de  mucho  meditar,  no  repuesto  del 
mortal  susto,  juzgué  que  para  requerir  á  los 
criados  convenía  esperar  al  siguiente  día. 
Acostóme;  pero  el  sueño  huía  de  mis  ojos.  No 
se  apartaban  de  mi  mente  las  anécdotas  que 
acerca  de  los  masones  y  su  audacia  había  oído 
contar  últimamente  sin  darles  importancia; 
recordó  lo  que  por  entonces  se  decía  de  con- 
nivencias misteriosas,  de  sobornos  de  criados, 
con  otras  artimañas  atrevidas  que  establecían 
una  verdadera  mina  dentro  y  debajo  de  la  so- 
ciedad. 

Yo  procuraba  determinar  algo;  pero  ningu- 
na resolución  definitiva  lograba  echar  su  raíz 
en  mi  vacilante  y  perturbada  voluntad.  Mi  en- 
tendimiento, excitado  por  la  vigilia,  iba  de 
aquí  para  allí,  entre  las  revueltas  olas  de  un 
mar  de  ideas,  empujado,  ya  de  un  lado,  ya 
de  otro,  sin  poder  llegar  á  ninguna  orilla,  ni 
sumergirse  en  el  silencioso  y  quieto  fondo,  que 
era  el  dormir  y  lo  que  yo  más  deseaba. 

Pero  la  luz  del  día  ¡bendita  sea  mil  veces! 
disipó  aquel  delirio  caliginoso  en  que  mi  pen- 
samiento con  angustia  se  revolvía  como  un 
loco  en  su  jaula.  Se  me  presentó  el  hecho  en 
proporciones  muy  pequeñas,  y  libre  ya  del 
miedo,  si  no  del  recelo,  tomó  dos  resolu- 
ciones: no  hacer  casó  del  escrito,  ó  interrogar 
á  mis  criados  para  despedir  de  mi  honrado 
hogar  al  delincuente. 

Cuando  contó  el  caso  á  Doña  Fe  llenóse  de 
miedo,  trajo  al  punto  de  la  iglesia  un  cantari- 
11o  de  agua  bendita,  y  roció  toda  la  casa,  reci- 
tando exorcismos.  La  piadosa  mujer,  hecha  un 
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mar  de  lágrimas  al  ver  el  peligro  que  mi  per- 
sona había  corrido,  me  dijo  haber  visto  á  Fa- 
rrancho  en  la  calle  el  día  anterior,  seereteán- 
dose  con  individuos  de  aspecto  tan  revolucio- 
nario como  heterodoxo,  y  aunque  el  tunante 
protestó  y  lloró,  mojándome  las  manos  con  la 
baba  de  sus  hipócritas  besos,  le  despedí.  Su 
culpabilidad  era  evidente.  Jenara  me  respon- 
dió de  la  inocencia  de  su  doncella,  y  antes  hu- 
biera dudado  yo  de  mí  propio  que  de  la  vene- 
rable matrona  á  quien  tan  bien  sentaba  el 
nombre  de  Fe.  Baraona  quiso  levantarse  á 
deshora  del  lecho  para  dar  dos  palos  al  infame 
y  desleal  muchacho;  pero  le  contuvimos,  y  du- 
rante un  rato  Jenara  y  yo  hablamos  vaga- 
mente del  asunto. 

— Yo  tampoco  he  dormido  nada  en  toda  la 
noche,— me  dijo. 

Le  pregunté  si  también  había  recibido  pa- 
pelito;  pero  no  se  dignó  contestarme. 


v 


El  incidente  que  he  referido  dejó  de  inquie- 
tarme al  siguiente  día,  y  poco  á  poco  fué  olvi- 
dado por  completo.  Salgamos  ahora  de  mi 
casa  y  veamos  cómo  andaban  las  cosas  públi- 
cas en  aquellos  días,  que  eran  los  últimos  de 
Octubre  de  1819,  á  los  once  meses  de  la 
sangrienta  conspiración  de  Vidal  en  Valencia 
y  á  los  cuatro  de  los  sucesos  del  Palmar. 

i 
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Grandes  mudanzas  habían  ocurrido  en  la 
corte  desde  1815  á  1819.  En  tan  breve  tiempo 
Fernando  se  había  casado  dos  veces:  la  pri- 
mera con  Isabel  de  Braganza  (cuyas  bodas 
concertó  en  el  Brasil  Fray  Cirilo  de  Alameda 
y  Brea,  enviado  secreto  de  Su  Majestad  Cató- 
lica); la  segunda  con  María  Amalia  de  Sajón  i  a, 
hermosa  y  desabrida,  humilde  y  bondadosísi-  ¡ 
ma,  devota  y  también  algo  poetisa.  Mientras 
reinó  Isabel,  la  influencia  política  de  los  cria- 
dos mermó  mucho  en  Palacio,  y  éste  fué  lo 
que  debía  ser  una  vivienda  de  Reyes;  pero 
desde  Diciembre  del  18,  en  que  Dios  se  llevó  de 
la  tierra  á  la  insigne  Princesa,  las  culebras  de 
la  camarilla  empezaron  á  recobrar  su  imperio. 
Sin  embargo,  ni  Alagón  ni  Chamorro  fueron 
tan  poderosos.  Ramírez  de  Arellano  y  un  tal 
Villar  Frontín,  antiguo  escribano  del  resguar- 
do, eran  los  que  se  comían  el  Reino  crudo. 

Nueva  gente  se  encontraba  en  las  oficinas, 
en  los  Consejos,  en  Palacio,  y  los  ministros  va- 
riaban á  menudo;  que  no  es  la  inconstancia 
don  peculiar  de  los  poderes  constitucionales. 
En  seis  años  vi  bajar  y  subir  tantos,  que  casi 
se  pierde  la  cuenta  de  ellos.  Ceballos  se  hundió 
en  Octubre  de  1816.  D.  Tomás  Moyano  había 
desaparecido  también  del  escenario,  cayendo 
en  la  obscuridad,  de  donde  jamás  volvió  á 
salir,  quedando  tan  sólo,  cual  muestra  de  su 
paternal  administración,  los  mil  y  un  parien- 
tes que  en  su  breve  poltronazgo  sacó  de  la  mi- 
seria y  soledad  del  campo;  D.  Francisco 
Eguía  también  dejó  por  algún  tiempo  al  Ejér- 
cito huérfano  de  su  protección.  Hubo  un  di- 
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vertido  minueto  de  señores  Ministros  de  la 
Guerra  durante  corto  plazo,  porque  á  Eguía 
sucedió  Ballesteros,  á  Ballesteros  el  Marqués 
de  Campo  Sagrado,  y  al  Marqués  de  Campo 
Sagrado  otra  vez  el  Sr.  Eguía,  sin  cuya  coleta 
creyérase  que  no  podía  existir  la  atribulada 
Nación.  La  Marina  había  perdido  á  Cisneros, 
y  era  gobernada  por  Figueroa.  Desgraciada 
andaba  la  Marina  en  aquellos  tiempos,  pues 
para  que  su  orfandad  fuera  completa,  también 
perdió  en  Abril  de  1817  á  aquel  imponderable 
terror  de  los  mares,  el  Infante  D.  Antonio 
Pascual,  de  quien  dijo  el  poeta: 

¡Neptuno,  Tetis,  Céfiro  y  Favonio 
Eterno  mostrarán  llanto  abundante, 
Pues  falleció  el  Infante  D.  Antonio!!! 

Así  terminaba  el  soneto  que  al  triste  suceso 
dedicó  D.  Diego  Rabadán,  el  primero  de  los 
poetas  de  aquel  tiempo,  Rioja  de  los  líricos  y 
Herrera  de  los  heróicos,  hombre  de  esclareci- 
do ingenio,  gloria  de  su  época,  y  al  cual  la 
envidiosa  posteridad  ha  tratado  injustamente, 
equiparándolo  al  D.  Hermógenes  de  Moratín... 
¡Como  si  no  fuera  la  mejor  pieza  del  mundo 
aquel  célebre  soneto  en  que,  para  decir  que 
D.  Antonio  había  muerto  de  pulmonía,  se 
manifestaba  que  el  cierzo  quiso  dar  testimonio 
de  su  aridez, 

arruinando  á  la  España  su  Almirante! 

No  puede  darse  imagen  más  hermosa  ni 
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entonación  más  robusta  que  la  de  aquel  co- 
mienzo: 

Ya  vencidos  de  Acuario  los  rigores 
que  aprisionan  aliquidos  cristales... 

Pero  llevado  de  mi  afición  á  la  poesía  y  á 
los  buenos  poetas  de  mi  tiempo,  me  he  apar- 
tado de  lo  que  estaba  tratando,  y  era,  si  no 
recuerdo  mal,  los  cambios  de  ministros.  Don 
Felipe  González  Vallejo,  á  quien  pusimos  en 
Hacienda,  salió  como  había  entrado,  es  decir, 
que  se  lo  llevó  un  viento  cortesano,  y  el  po- 
brecito,  con  ser  tan  inocentón  y  tan  para  poco, 
no  se  libró  del  destierro.  Entonces  era  común 
que  á  todos  los  caídos  les  recetaran  un  paseo 
higiénico  para  recobrar  las  fuerzas  gastadas 
en  el  servicio  de  la  patria.  Sucedióle  Ibarra; 
luego  López  Aran  jo,  que  apenas  sabía  leer  y 
escribir,  y  al  fin  entró  el  célebre  D.  Martín 
Garay,  que  más  que  hombre  era  una  escuela, 
pues  trajo  al  Ministerio  todo  un  plan  é  idea 
completa  para  reformar  la  Hacienda  pública, 
tarea  equivalente  á  beberse  el  mar,  ó  á  po- 
nerse por  montera  el  Moncayo.  Gozaba  el  se- 
ñor de  mucha  fama,  que  aún  conserva  su 
nombre;  pero  todos  los  hombres  de  mi  tiempo, 
desde  el  Rey  y  los  ministros  y  el  clero  hasta 
el  último  zascandil,  se  pusieron  en  contra 
suya,  y  tuvo  que  salir  del  Ministerio  y  mar- 
charse con  la  música  y  el  sistema  á  otra  par- 
te. Por  fortuna  no  tuvo  tiempo  de  hacer  nada 
de  provecho;  que  si  le  dejáramos,  capaz  hu- 
biera sido  de  volver  la  Hacienda  del  revés, 
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elevando  los  ingresos  y  mermando  los  gas- 
tos. Su  sucesor  Iinaz  era  un  bendito. 

En  Estado  el  célebre  León  Pizarro,  amigo 
y  compinche  de  D.  Antonio  Ugarte,  no  duró 
mucho  tiempo,  ni  tampoco  Irujo,  que  empe- 
zó su  carrera  por  paje  de  Bolsa  de  un  conse- 
jero y  la  acabó  marqués  y  millonario.  El  Duque 
de  San  Fernando,  su  sucesor,  no  fué  menos 
afortunado,  porque  al  principio  de  la  guerra 
era  soldado  raso,  y  en  1818  teniente  general,  du- 
que, grande  de  España  y  no  sé  qué  más. 

Én  Gracia  y  Justicia,  después  del  Obispo  de 
Mechoacán,  que  fué  ministro  veinticuatro  ho- 
ras ( ¡tanto  se  emprende  en  término  de  un  día!), 
entró  y  duraba  aún  en  la  época  de  mi  rela- 
ción, D.  Juan  Esteban  Lozauo  de  Torres,  la 
gran  figura  de  aquellos  tiempos,  y  no  porque 
la  tuviera  gallarda,  ni  aun  digna  de  ser  vista, 
sino  porque  con  su  hermosura  moral  á  todos 
cautivaba  empezando  por  el  Rey.  Había  sido 
Lozano  de  Torres  en  su  mocedad  relojero.  No 
había  hecho  estudios  de  ninguna  clase,  siendo 
el  primero  y  el  único  Ministro  de  Gracia  y 
Justicia  lego  en  jurisprudencia.  Ni  siquiera 
sabía  latín,  cosa  rara  y  chocante  en  aquellos 
tiempos. 

La  carrera  de  este  benemérito  español  había 
sido  el  comisariato  del  ejército.  ¡Y  qué  here- 
jías dijeron  de  él  á  propósito  de  la  administra- 
ción del  hospital  militar  de  la  Isla!  Con  ser  tan 
fuertes,  sin  embargo,  las  especies  que  acerca 
del  comisario  dijo  el  vulgo,  no  llegaban,  ni 
con  mucho,  á  lo  que  decían  los  enfermos,  unos 
tunantes  que  ponían  el  grito  en  el  cielo  desdo 
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que  les  fallaba  caldo.  jQuó  tal  faina  de  abas- 
tecedor y  despensero  tendría  el  niño,  cuando, 
destinado  á  la  Intendencia  de  Castilla  la  Vie- 
ja, no  quiso  darle  posesión  el  gran  Wellington, 
jefe  del  ejército  aliadol 

La  causa  de  su  elevación  á  la  silla  de  Gracia 
y  Justicia  fué  el  desmedido  y  loco  amor  que  á 
Fernando  tenía,  el  cual  era  de  tal  naturaleza 
que  raras  veces  se  presentaba  ante  Su  Majes- 
tad sin  derramar  lágrimas  de  ternura,  y  para 
besarle  la  Real  mano  hincaba  la  rodilla  en  tie- 
rra. Había  en  el  alma  de  Lozano  un  senti- 
miento parecido  á  la  dulce  fibra  del  misticis- 
mo, que  le  llevaba  á  la  identificación  con  el 
objeto  amado,  haciéndole  partícipe  no  sólo  de 
las  impresiones  morales  de  éste,  sino  también 
de  sus  sensaciones  físicas.  Cuando  Fernando 
estaba  enfermo,  Lozano  de  Torres  se  quejaba 
de  la  misma  dolencia,  y  si  á  Su  Majestad  le 
dolía  un  pie,  al  punto  cojeaba  el  amigo:  tal 
era  la  fuerza  de  simpatía  entre  los  dos. 

Pero  cuando  el  Ministro  de  Gracia  y  Justi- 
cia desplegaba  toda  la  vehemencia  de  su  alma 
fervorosa,  era  cuando  la  Reina  Isabel  estaba 
embarazada.  En  cierta  ocasión,  mi  hombre 
celebró  en  San  Isidro  por  su  cuenta  solemne 
función  religiosa  y  Manifiesto,  que  había  de 
durar  hasta  que  Su  Majestad  saliese  de  cuida- 
do; y  queriendo  dar  pública  muestra  de  su 
amor  á  la  Monarquía,  hizo  en  medio  de  la 
iglesia  tales  aspavientos  de  devoción,  golpeán- 
dose el  pecho  y  desollándose  las  rodillas  ante 
el  altar,  que  los  fieles  no  pudieron  contener  la 
risa.  No  quedó  sin  premio  lealtad  tan  ardien- 
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te...  jpues  no  faltaba  más!  Según  puede  verse 
en  la  Gaceta,  Fernando  VII  dio  á  Lozano  de 
Torres  la  gran  cruz  de  Garlos  III,  por  haber 
publicado  el  embarazo  de  la  Reina. 

Desde  1815  éramos  muy  amigos  D.  Juan 
Esteban  y  yo.  Ei  pobrecito  no  recibía  reco- 
mendación mía  sin  que  al  punto  la  despacha- 
se, y  en  la  camarilla  partíamos  un  confite, 
según  éramos  de  tolerantes  y  condescendien- 
tes el  uno  con  el  otro,  sin  estorbarnos  ni  qui- 
tarnos de  la  boca  el  hueso,  como  hacían  algu- 
nos, más  semejantes  á  perros  hambrientos  que 
á  cortesanos  hartos.  Yo  no  dejaba  de  prestar- 
le servicios  menudos,  á  más  de  los  grandes, 
bien  desempeñando  ante  Su  Majestad  un  pa- 
pel entre  Lozano  y  yo  convenido,  bien  lle- 
vándole secretitos  y  noticias,  sabiamente  pes- 
cados al  vuelo  detrás  de  una  cortina. 

Conste,  ante  todo,  que  yo  estaba  cesante 
desde  el  verano,  pues  una  cuestión  de  delica- 
deza (yo  siempre  fui  muy  delicado),  obligóme 
á  ceder  mi  plaza  á  un  sobrino  del  Ministro  de 
Estado;  pero  se  me  había  ofrecido  el  primer 
puesto  que  vacase  en  el  Real  Consejo.  Como  la 
ambición  y  el  dorado  sueño  de  mi  vida  eran 
esta  canongía,  la  esperaba  con  viva  ansiedad. 

¡Crítico  y  solemne  momento!  A  fines  de  Oc- 
tubre estaba  vacante  una  de  las  canongías  del 
Consejo.  Yo  tenía  derecho  á  esperar  que  se 
cumpliría  la  oferta,  no  sólo  por  mis  méritos 
personales,  que  eran  muchos,  dicho  sea  sin 
modestia,  sino  porque  repetidas,  por  media- 
ciones de  ambos  sexos,  me  había  prometido  la 
plaza  Su  Majestad» 
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Verdad  es  que  las  promesas  de  Fernando 
eran  como  los  cien  pájaros  volando  del  viejo 
refrán;  ipero  tenía  yo  tantos  amigos!  Como  el 
viajero  que  después  de  larga  travesía  divisa  la 
ansiada  orilla,  así  estaba  yo  cuando  divisó  la 
tal  vacante.  No  cabía  en  mi  pellejo  de  puro 
angustiado,  inquieto  y  caviloso.  Estudiaba 
hasta  las  más  insignificantes  palabras  de  los 
íntimos  de  Fernando;  atendía  á  los  gestos  y  á 
las  miradas,  porque  no  había  accidente  algu- 
no en  que  no  viese  esperanzas  de  obtener  mi 
prebenda. 

Andaba  tan  desasosegado,  que  apenas  co- 
mía. ¡Ay,  si  hubieran  provisto  la  vacante  en 
individuo  distinto  del  que  está  dentro  de  esta 
casaca,  me  habría  muerto  de  penal  Y  verdade- 
ramente había  motivos  para  que  no  estuviese 
tranquilo,  por  ser  España  la  tierra  de  la  injus- 
ticia y  de  la  ingratitud.  ¿El  sin  par  Colón  no 
murió  en  el  olvido?  ¿No  acabó  sus  días 
Hernán  Cortés  obscurecido  en  una  aldea?  ¿Y 
qué  diré  de  Cervantes?...  ¡Vive  Dios,  que  si  no 
me  daban  la  plaza,  yo  había  de  hacer  algo  so- 
nado; Rey  y  cortesanos  y  Ministros  se  habían 
de  acordar  de  mí! 

Pero  últimamente  yo  no  tenía  en  la  corte 
el  favor  á  que  me  hacían  acreedor  mis  servi- 
cios y  adhesión  al  Monarca.  Tocóme  á  mí 
también  un  poco  de  aquel  hálito  de  desgracia 
que  á  tantos  había  matado,  y  aunque  no  me 
persiguieron  ni  me  desterraron,  hallábame  en 
situación  bastante  equívoca,  ni  elevado  ni 
caído,  lejos  de  Palacio,  á  pesar  de  que  Su  Ma- 
jestad me  enviaba  hipócritas  recadillos.  Yo  no 
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podía  tragar  al  Sr.  Ramírez  de  Arellano,  ni 
éste  me  tragaba  á  mí.  Supe  que  se  hacían  es- 
fuerzos para  desprestigiarme;  pero  como  yo 
tenía  tantos  amigos,  como  conservaba  exce- 
lentes relaciones  con  los  hombres  más  emi- 
nentes, no  sólo  esperaba  defenderme  de  los  que 
me  querían  empujar  hacia  abajo,  sino  también 
recobrar  el  terreno  perdido.  Alagón,  Ugarte, 
D.  Buenaventura  Imaz,  Villéla,  San  Fernan- 
do, Lozano  de  Torres,  me  tenían  en  gran  apre- 
cio y  me  halagaban  con  fastuosas  promesas. 

Yo  no  descansaba.  Comprendiendo,  como 
groseramente  dice  el  refrán,  que  el  que  no  llora 
no  mama,  vivía  sobre  un  pie,  de  visita  en  visita, 
de  conferencia  en  conferencia,  de  lamento  en 
lamento,  pidiendo  á  todos,  ya  en  desnudas,  ya 
en  artificiosas  razones;  exponiendo  mis  méri- 
tos, como  se  exponían  entonces;  desacreditan- 
do á  todo  el  que  estuviese  en  olor  de  candi- 
dato; trabajando  á  lo  topo  y  á  lo  castor,  en  la 
obscuridad  y  á  la  luz  del  día;  armando  mu- 
chos enredillos,  y  ganando  voluntades,  y  levan- 
tando polvaredas  de  intriga  y  humaredas  de 
adulación;  en  fin,  practicando  todo  lo  que  un 
hombre  listo  practicaba  entonces  y  practica 
hoy  en  circunstancias  análogas,  que  estas 
viejas  mafias  son  de  hoy  como  ayer,  y  pri- 
mero faltarán  garbanzos  que  Pipaones  en  Es- 
paña. Oí  decir  un  día  que  la  vacante  se  pro- 
veería al  siguiente.  Corrí  á  ver  al  Sr.  Lozano 
en  su  despacho  del  Ministerio,  y  cuando  me 
vió  puso  cara  agridulce,  como  de  quien  sonríe 
para  disimular  disgusto.  Temblando  aguardó 
mi  sentencia. 
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Lozano  de  Torres  era  pequeño  y  cari-frun- 
cido, con  un  airoso  moñito  de  pelo  rubio 
sobre  la  frente,  graciosamente  arremolinado. 
Iba  ya  para  viejo:  sus  movimientos  eran  tar- 
dos, sus  pasos  meditados,  y  al  andar  colocaba 
en  el  suelo  con  una  especie  de  estudio  el  blan- 
do pie,  calzado  con  zapato  de  paño.  Poníase 
ordinariamente  muy  serio,  queriendo  de  este 
modo  tomar  la  máscara  de  los  hombres  de 
saber;  pero  con  los  amigos  de  confianza,  y 
cuando  no  se  trataban  asuntos  graves  del  ramo, 
era  francote  y  risueño,  mostraudo  á  las  claras 
su  alma  sencilla  y  su  rústico  entendimiento.* 
Tan  declaradamente  manifestaba  su  índole  al 
hablar,  que  sólo  le  faltaba  decir:  «jDios  mío, 
cuan  bobo  soy!» 

Hízome  sentar  á  su  lado;  ofrecióme  un 
polvo,  que  rehusé;  dióme  después  un  cigarri- 
llo, y  tras  un  par  de  toses,  habló  de  esta 
manera: 

— Querido  Pipaón,  anoche  me  habló  larga- 
mente de  usted  Su  Majestad.  Conviene  en  la 
precisión  de  dar  á  usted  un  puesto  correspon- 
diente á  sus  dilatados...  á  sus  dilatados  ser- 
vicios. 

— En  efecto — repuse: — la  última  vez  que 
tuve  el  honor  de  entrar  en  la  cámara  real,  Su 
Majestad  me  dijo  que  la  plaza  vacante  del 
Consejo  Real  sería  para  mí. 

El  Ministro  cerró  fuertemente  un  ojo,  tor- 
ciendo con  extraño  mohín  la  boca. 

— ¿La  vacante  del  Consejo?... — balbució.— 
Sí...  en  efecto:  yo  mismo  prometí  á  usted...  Si 
de  mi  solo  dependiese;  pero... 
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— ¿Pero  qué...  pero  qué?— dije  remedando 
la  perplejidad  de  Lozano. — ¿Es  esto  formal? 
¿Se  puede  decir  hoy  una  cosa  y  mañana  otra? 
Si  se  me  cree  indigno  de  formar  parte  de  una 
corporación  en  la  cual  han  entrado  peluque- 
ros, boticarios  y  mozos  de  caballerizas,  dí- 
ganlo de  una  vez...  ¿Por  ventura  la  he  pre- 
tendido yo? 

— No:  ya  só  que  es  usted  modesto. 

— Yo  no  he  pedido  la  plaza...  han  venido  á 
ofrecérmela,  empezando  por  el  Rey;  me  han 
estado  pinchando  mucho  tiempo;  me  han  sa- 
cado de  mis  casillas...  ¡Si  yo  no  quiero  ser 
consejero,  si  no  quiero  figurar I...  Por  todo  el 
oro  del  muudo  no  sacrificaría  mi  dignidad  á 
cambio  de  una  posición. 

— Vaya,  Sr.  de  Pipaón,  no  se  amosque  por 
tan  poca  cosa — dijo  el  buen  Torres. — -¿Por 
qué  no  espera  usted  ocasión  más  favorable? 
Siendo  usted  quien  es,  no  tardará  en  ser  con- 
sejero. Pronto  habrá  más  vacantes.  Aguarde 
usted  unos  meses...  Su  Majestad  la  Reina 
Doña  Amalia  estará  embarazada  bien  pronto. 
Cuando  venga  lo  que  ha  de  venir,  se  repar- 
tirán muchas  mercedes,  sobre  todo  si  es  prín- 
cipe... 

— Señor  Ministro — repuse,  sin  poder  con- 
tener mi  sofocación; — se  han  burlado  ustedes 
de  mí.  Esto  no  se  hace  con  un  hombre  que  ha 
prestado  tantos  y  tan  delicados  servicios  al 
Reino,  al  Rey,  á  los  amigos,  á  usted  mismo. 

— Es  verdad:  por  eso  dije  que  anoche  acor- 
damos darle  á  usted  una  recompensa  mag- 
nífica»—afirmó  Su  Excelencia  melifluamente. 
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— ¿Cuál? 

— Puede  usted  escoger.  La  Superintenden 
cia  de  la  Moneda  en  Méjico,  la... 

— jlndia,  Sr.  Lozanol — exclamó  con  el  ma- 
yor desdén. — Ya  sabe  usted  que  no  me  gustan 
viajes  por  mar.  Puesto  que  se  me  trata  de  ese 
modo,  renunciaré  á  servir  en  la  Administra- 
ción. Para  ir  á  América  y  labrarme  en  cinco 
años  una  fortuna,  no  necesito  que  el  Gobierno 
me  dé  un  destino  con  visos  de  destierro. 

— Entonces,  amiguito...  Debo  advertirle 
que  Su  Majestad  fué  quien  manifestó  deseos 
de  que  marchase  usted  á  América. 

— Es  raro— respondí.— La  última  vez  que 
nos  vimos,  Su  Majestad  no  me  dió  un  ca- 
nastillo de  cerezas  como  á  Campo  Sagrado, 
ni  un  mazo  de  cigarros  como  á  Villamil.  Yo 
no  pretendí  la  plaza  de  consejero;  yo  no  la 
quería;  yo  no  di  paso  alguno  para  que  se  me 
diera;  pero  me  la  ofrecieron:  se  ha  dicho  que 
yo  iba  á  entrar  en  el  Consejo;  he  recibido  ya 
las  felicitaciones,  y  aun  algunos  regalos  anti- 
cipados, como  previa  acción  de  gracias  por 
beneficios  que  no  he  hecho  todavía...  íor  con-  « 
siguiente,  si  ahora  salimos  con  que  no  hay  ; 
nada,  mi  situación  no  puede  ser  más  grotesca. 
Mi  dignidad,  mi  honor,  indúcenme  á  nó  ad- 
mitir otro  destino  que  el  de  consejero. 

— Pues  hijo  — repuso  Lozano,  dando  un 
suspiro, — lo  que  es  eso...  La  vacante  está  ya 
provista, 

Y  me  alargó  un  papel  que  tomó  de  la  próxi- 
ma mesa. 
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VI 


— ¡Me  lo  figuraba!— exclamé  con  indigna- 
ción, devolviendo  la  minuta  después  de  leer- 
la.— El  nuevo  consejero  es  el  sobrino  del  Mar- 
qués de  M***  ¡Bonito  nombramiento! 

La  ira  apenas  me  permitía  articular  las  pa- 
labras. Pegajosa  saliva  entorpecía  mi  lengua, 
y  con  los  crispados  dedos  arañaba  los  brazos 
del  sillón  en  que  me  sentaba. 

— ¡El  sobrino  del  Marqués  de  M***i — repetí. 
—¡Me  lo  temía!... 

— Mañana  aparecerá  en  la  Gaceta. 

— Y  mañana  sabrá  España,  ¿qué  digo?  sa- 
brá la  Europa  entera,  sí,  señor,  la  Europa  en- 
tera, cuáles  son  las  prendas,  cuáles  los  antece- 
dentes que  se  necesitan  aquí  para  escalar  los 
puestos  del  Consejo.  En  primer  lugar,  ser  juga- 
dor, borracho,  calavera,  no  pagar  las  deudas 
contraídas,  deber  más  de  tres  mil  reales  en  Ca- 
nosa; y  en  segundo  lugar,  no  saber  más  que 
un  poco  de  latín,  echársela  de  traductor  de 
Horacio,  decir  mil  pedanterías  á  propósito  de 
leyes  antiguas,  defender  malamente  algún  plei- 
to de  tenuta,  criticar  en  todo,  fantasear  en  la 
Sala  de  Alcaldes,  hablar  mal  de  los  funciona- 
rios honrados  y  respetables  como  usted,  y  tam- 
bién tener  de  brevas  á  higos  algún  tratadillo 
con  los  masones  de  Granada  y  de  Madrid. 
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D.  Juan  Esteban  alzó  los  hombros . 

— iQuó  personajes,  Santo  Dios!— proseguí 
sin  que  con  tanto  hablar  se  desfogara  mi  cóle- 
ra.—Tal  sobrino  para  tal  tío... 

—Silencio — dijo  vivamente  Lozano. — El 
Marqués  está  aquí. 

En  efecto:  sin  previo  anuncio,  porque  á  cau- 
sa de  su  intimidad  con  el  Ministro  no  lo  nece- 
sitaba,  apareció  en  el  despacho  el  Marqués  de 
M***,  el  cual  no  era  otro  que  aquel  famoso  per- 
sonaje á  quien  puse  el  nombre  de  D.  Buenaven- 
tura, tapando  con  esta  especie  de  benevolencia 
el  suyo  propio,  para  que  la  posteridad  no  le 
mortificase.  Fué  mi  protector,  mi  amigo,  mi 
Providencia  en  los  primeros  años  de  mi  carre- 
ra (*).  Por  esta  razón  infundíame  siempre  mu- 
cho respeto,  y  aunque  últimamente  solía  mos- 
trar envidia  de  mi  rápido  encumbramiento  y  me 
molestaba  cuanto  podía,  yo,  hombre  agradeci- 
do, le  ponía  generosamente  á  él,  como  á  sus  so- 
brinos, fuera  del  alcance  de  mis  artimañas  y 
de  mi  lengua, 

D.  Buenaventura,  á  quien  solían  llamar  el 
Tigre,  se  había  hecho  Marqués  de  la  manera 
más  sencilla.  Nombrado  consejero  de  Hacien- 
da en  1814,  reunió  en  poco  tiempo  una  gran 
fortuna,  comprando  fincas  que  estaban  adjudi- 
cadas al  crédito  público.  Por  aquellos  tiempos, 
necesitando  los  Padres  de  Atocha  algún  dine- 
rillo para  reparar  su  templo,  dióles  Fernando 
dos  títulos  de  nobleza  para  que  los  vendiesen. 
D.  Buenaventura  compró  en  veinte  mil  duros 

(*)   Memorias  de  un  cortesano  de  1845. 
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el  de  Marqués  de  M**~*.  Era  familiar  de  la  In- 
quisición, hombre  cruel,  y  absolutista  tan  faná- 
tico, que  se  pasaba  la  vida  buscando  masones 
por  todos  lados,  y  averiguando  picardías  de  li- 
berales para  contárselas  al  Rey.  Tenía  en  1819 
gran  privanza  en  Palacio;  pero  le  hacía  som- 
bra Villela,  de  quien  se  contaban  no  sé  qué  ma- 
sónicas liviandades.  Conmigo  sostenía  buenas 
relaciones;  pero  á  pesar  de  eso,  solapadamente 
y  sin  dejar  de  halagarme,  bebió  los  vientos  pa- 
ra quitarme  la  plaza  de  consejero;  y  á  pesar 
de  lo  mucho  que  me  moví,  ganóme  la  partida, 
como  se  ha  visto. 

— ¿Se  murmura,  eh? — dijo  amistosamente, 
después  de  saludarnos. — Este  diablo  de  Pipaón 
no  está  nunca  contento. 

— Ya  le  he  dicho  que  puede  esperar  mejor 
ocasión— añadió  D.  Juan  Esteban,  ofreciendo 
un  cigarrillo  á  su  amigo. — Grandes  aconteci- 
mientos van  á  venir...  Puede  que  nazca  un 
príncipe... 

— Es  claro — dijo  el  Marqués,  mirándome 
con  sorna. — Pero  ¿tú  qué  crees?  ¿se  hacen  con- 
sejeros de  treinta  y  seis  años?  Estos  sietemesi- 
nos, apenas  dejan  el  biberón,  ya  ambicionan 
los  primeros  puestos  del  Estado...  jqué  tiempos, 
señores!  no  se  á  dónde  vamos  á  parar.  He  aquí 
un  chiquilicuatro  á  quien  saqué  de  las  cova- 
chuelas hace  seis  años.  Le  hemos  visto  subir 
como  la  espuma;  le  hemos  ayudado  como  bue- 
nos amigos,  y  ahora,  ingrato  y  descontentadi- 
zo, todo  lo  quiere  para  sí.  Paciencia,  ainigui- 
to;  paciencia,  y  aguardar.  Felizmente  no  esta- 
mos en  los  tiempos  en  que  el  Sr.  Chamorro  y 
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Paquito  Córdova  disponían  de  los  destinos 
y  sueldos  del  Reino.  Ya  los  caprichos  de  una 
bella  no  conmueven  la  Monarquía;  ya  no  caen 
y  se  levantan  los  ministros  al  compás  de  la  es- 
coba de  los  mozos  de  retrete:  estamos  en  tiem- 
pos mejores. 

— Las  personas  han  variado,  convengo  en 
ello — respondí  con  malicia; — pero  las  cosas  no. 
Entre  las  ruinas  de  la  antigua  camarilla,  eleva 
su  majestuosa  frente  la  negra  del  Sr.  Villela. 

— Silencio — dijo  Lozano  de  Torres. — Le  es- 
pero de  un  momento  á  otro;  puede  venir. 

: — ¿Quién  gobierna?  ¿Quién  aconseja  á  Su 
Majestad?  ¿Quién  empuña  el  timón  de  la  nave, 
como  generalmente  se  dice? — proseguí. — To- 
dos sabemos  que  si  Artieda  no  tiene  el  poder 
de  antaño,  lo  tienen  Eamírez  de  Arellano  y 
Villar  Frontín,  pues  los  ayudas  de  cámara 
también  caen  y  se  levantan,  como  los  minis- 
tros, aunque  sin  canastillos  de  cerezas  ni  ma- 
zos de  cigarros. 

— Bueno— dijo  D.  Buenaventura  riendo.— 
Sigue  tú  en  la  agencia  universal  y  diplomática 
de  D#  Antonio  Ugarte.  Sigue  comprando  bar- 
cos rusos  y  contratando  empréstitos.  ¿Qué  más 
quieres,  pelafustán?  ¿Aspiras  también  á  com- 
prar á  los  rusos  sus  barbas,  para  ponérnoslas 
á  nosotros  después  de  hacérnoslas  pagar? 

D.  Juan  Esteban  se  reía  como  un  bendito, 

—¿Quieres  ser  consejero?— añadió  el  Mar- 
qués.— ¿Y  para  qué?  Qué  vas  tú  á  hacer  en  el 
Consejo?  Sepámoslo.  ¿Meditas  algún  informe 
luminoso  sobre  cualqueer  materia?  ¿Vas  á  po- 
ner en  olvido  las  dotes  eminentes  de  Jovella- 
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nos;  Campomanes,  D.  Arias  Mon  y  demás  no- 
tabilidades? Para  traer  y  llevar  los  recados  de 
D.  Antonio  Ugarte,  para  ayudarle  en  sus  nego- 
cios, ¿no  estás  mejor  en  cualquier  oficina  que 
en  el  Consejo?  Á  pesar  de  ello,  yo  te  prometo 
que  te  apoyaré  decididamente  en  la  primera 
vacante:  ¿qué  más  quieres? 

—Sé  lo  que  es  el  Consejo — respondí  breve 
y  sentenciosamente; — sé  lo  que  son  las  ofici- 
nas: todo  lo  conozco  y  aprecio  en  su  justo  valor, 
menos  las  influencias  que  imperan  hoy,  las  cua- 
les son  de  tal  naturaleza,  que  no  sabe  uno  á  qué 
atenerse. 

Me  levanté  para  marcharme.  En  el  mismo 
instante  un  portero  anunció  á  D.  Ignacio  Mar- 
tínez de  Villela,  que  no  tardó  en  entrar.  Me 
quedé. 

Este  venerable  señor,  uno  de  los  que  más 
trabajaron  en  1814  cuando  la  persecución  de 
los  diputados,  era  entonces  muy  influyente  en 
Palacio. 

Él,  Lozano  de  Torres  y  otros  que  no  men- 
ciono, formaban  á  la  sazón  la  pequeña  corte 
del  Monarca,  sustituyendo  á  la  antigua,  que 
con  gran  trabajo  deshancaron  y  de  la  cual  tuve 
la  gloria  de  formar  parte.  Era  Villela,  además 
de  corpulento  como  un  elefante,  hombre  muy 
vividor,  y  en  la  apariencia  grave  y  respetable, 
con  grandes  humos  de  probo  y  justiciero. 
Oyéndole,  parecía  que  por  su  boca  hablaba  el 
derecho  público  y  privado.  Poseía  bastantes  co- 
nocimientos jurídicos,  lo  cual  le  daba  respeta- 
bilidad, poniéndole  en  situación  muy  favora- 
ble; porque  desde  1816  y  desde  la  venida  de  la 
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Reina  (que  coincidió  con  el  eclipse  de  nuestra 
camarilla),  comenzaron  á  estar  en  alza  los  lla- 
mados sabios,  los  jovellanistas,  y  los  de  la  es- 
cuela de  Garay,  verificándose  un  descenso  rá- 
pido en  el  influjo  de  toda  la  gente  lega  y  ro- 
mancista, i 

Pero  la  mayor  notoriedad  del  magistrado  en 
cuestión  no  era  su  sabiduría,  sino  su  negra, 
una  tal  Doña  Inés,  ama  de  llaves  y  gobernado-  . 
ra  de  la  casa,  de  cuya  intervención  en  los  ne- 
gocios públicos  se  habló  durante  mucho  tiem- 
po. Habíase  captado  de  tal  modo  la  voluntad 
de  su  dueño,  que  teniendo  éste  la  clave  de  mu- 
chos nombramientos,  túvola  ella  también.  Es- 
pecialmente las  mitras,  que  se  concedían  siem- 
pre á  propuesta  del  Consejo,  fueron  de  tal  mo- 
do monopolizadas  por  Doña  Inés,  que  ésta  no 
abría  la  mano  sin  que  saliera  de  ella  un  obispo. 
Había  previo  convenio  y  eclesiástico  arreglo 
antes  de  que  una  mitra  fuese  provista,  y  era 
cosa  sabida:  ni  el  más  pintado,  aunque  fuera 
el  mismo  San  Pedro,  empuñaba  el  báculo,  si 
antes  no  se  ponía  á  bien  con  la  tal  negra,  im- 
petrando y  consiguiendo  su  soberana  gracia. 
Con  este  motivo  ocurrió  más  adelante  un  suce- 
so curioso  que  no  quiero  callar.  \ 

Vacó  la  diócesis  de  Astorga,  y  siguiendo  los 
trámites  ordinarios,  fué  presentado  para  la 
silla  un  sujeto,  cuyo  nombre  no  hace  al  caso. 
Llevóse  el  decreto  al  Rey  para  que  lo  firmara, 
y  Fernando,  que  tenía  felicísimas  salidas  de 
aticismo  cómico,  leyó  detenidamente  el  pliego, 
sonriendo  con  la  socarronería  que  le  era  habi- 
tual. Estaba  verdaderamente  cargado,  como 
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ahora  se  dice,  de  aquella  ambición  desmedida 
de  la  negra  de  su  amigo,  y  decidiendo  emplear 
sú  iniciativa  y  usar  sus  facultades  con  tanta 
insolencia  usurpadas,  no  colérico,  sino  con 
mucha  calma  y  gravedad,  tomó  la  pluma,  y  al 
margen  de  la  propuesta  puso  estas  sencillas 
palabras,  que  constan  en  un  archivo:  «Será 
obispo  de  Astorga  D.  X...  X...  y  'perdone  por 
esta  vez  Doña  Inés.'» 

Pues  bien:  aquél  que  acababa  de  entrar  en 
el  despacho  del  Ministro  era  el  venerable  Ma- 
gistrado, el  celoso  Juez  de  1814,  el  Consejero 
de  la  Sala  de  Justicia  del  Consejo  Keal,  con 
honores  del  de  la  de  Cámara;  era  el  amo  de 
su  negra,  en  fin. 


VII 


Señores— dijo  sin  responder  á  nuestro  salu- 
do,— ocurre  una  cosa  muy  importante.  El  se- 
ñor Requena  acaba  de  morir  de  un  ataque  de 
apoplegía  fulminante.  ¡Pobre  señor,  pobre  ami- 
go míol  jNos  queríamos  tanto!...  Pero, [en  fin, 
puesto  que  Dios  ha  querido  llamarle  á  su 
seno...  ello  es  que  con  esta  muerte  hay  ya  otra 
vacante  en  el  Consejo. 

Yo  di  un  salto  en  mi  sillón. 

— ¡Una  vacante  en  el  Consejo! — repitieron 
el  Marqués  de  M***  y  Lozano  de  Torres. 

— Si,  señores — añadió  Villela  sentándose:— 
una  vacante  en  la  Sala  de  Provincia. 
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— No  podía  venir  más  á  propósito, — dijo  Lo- 
zano de  Torres  mirándome. 

— Ahí  tienes,  Pipaón,  ahí  tienes... — dijo  el 
Marqués  de  M***. — La  Providencia  no  aban- 
dona jamás  á  quien  confía  en  ella.  He  aquí 
que  cae  del  cielo  una  vacante  y  te  toca  en  la 
punta  de  la  nariz.  ■ 

—Poco  á  poco,  señores — dijo  el  Sr.  Villela 
de  muy  mal  talante,  mirándome  por  encima 
de  sus  gafas  verdes. — No  me  toquen  á  esa  va- 
cante, que  es  para  mi  primo. 

Toda  la  hiél  de  mi  cuerpo  vino  á  mis  labios 
al  oir  esto,  y  era  tanto  lo  que  se  me  ocurría 
decir,  que  no  dije  nada. 

— Tengo  promesa  de  Su  Majestad  para  la 
primera  vacante — añadió  Villela; — y  además, 
amigo  Lozano,  ¿no  hablamos  de  esto  la  otra 
noche? 

— Sí,  es  cierto... — repuso  con  turbación  el  Mi- 
nistro;— pero,  á  la  verdad,  no  sé  cómo  conten- 
tar á  todos.  Pasan  ya  de  media  docena  las 
personas  á  quienes  Su  Majestad  ha  prometido 
la  primera  vacante.  Creo  que  lo  mejor  será 
echar  suertes. 

— ¡Bahl— exclamó  Villela  con  su  impacien- 
cia habitual  y  mirándome  de  hito  en  hito;— ¿lo 
dice  usted  por  Pipaón,  que  nos  está  oyendo? 
Amiguito,  usted  es  joven  aún  y  puede  es- 
perar. En  mis  tiempos  no  se  entraba  en  el 
Consejo  antes  de  los  sesenta  años.  En  los  que 
vivo  no  he  visto  un  mozo  más  favorecido  que 
usted  por  la  fortuna...  Cuando  mucho  se  sube, 
más  peligrosa  puede  ser  la  caída.  Usted  se  ha 
encaramado  con  excesiva  prontitud,  y  me  temo 
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que  si  no  se  detiene  un  tantico,  vamos  á  ver 
pronto  el  batacazo...  Un  polvito,  señor  Mar- 
qués; un  polvito,  Sr.  Lozano;  amigo  Pipaón, 
un  polvito. 

Describió  un  lento  semicírculo  con  su  caja 
de  rapé,  en  la  cual  iban  entrando  sucesiva- 
mente los  dedos  de  los  amigos. 

— Sr.  D.  Ignacio— repuse  yo  aspirando  con 
placer  el  oloroso  polvo,  —admito  los  consejos  de 
una  persona  tan  autorizada  como  usted,.,  pero 
debo  hacer  una  indicación.  Jamás  pretendí' la 
plaza  de  consejero;  pero  como  se  me  ha  ofre  - 
cido  repetidas  veces,  y  se  ha  hecho  pública  mi 
pronta  entrada  en  la  insigne  corporación,  sos- 
tengo el  cuasi  derecho  que  me  da  la  Real  pro- 
mesa. 

— ¡Oh!...  usted  puede  sostener  lo  que  quie- 
ra— indicó  Villela,  volviendo  risueño  el  rostro 
y  elevando  la  mano,  cuyos  dedos  sostenían 
aún  el  polvo. — Cada  uno  es  dueño  de  tener 
las  ilusiones  que  quiera.  Por  eso  no  hemos  de 
reñir. 

— Con  perdón  del  Sr.  Villela — dije  yo,  incli- 
nándome y  poniendo  un  freno  á  mi  cólera,— 
seguiré  esperando,  pues  Su  Majestad  no  me  ha 
de  dejaren  ridículo. 

— [Tantas  veces  han  puesto  en  ridículo  á  Su 
Majestad  personas  que  yo  conozco...! — indicó 
el  consejero  de  la  Sala  de  Justicia,  llevándose 
á  la  nariz  los  dedos  y  aspirando  el  tabaco  con 
cierto  adormecimiento  voluptuoso  en  sus  ojos 
ratoniles. 

— |No  lo  dirá  usted  por  mil — repliqué  co- 
lérico. 
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Villela  se  puso  muy  encendido. 

— Por  todos, — murmuró. 

— Señores,  señores,  basta  de  tonterías — 
dijo  el  Ministro,  conociendo  que  la  cuestión  se 
agriaba  un  poco. — Basta  de  pullas.  Se  procu- 
rará contentar  á  todos.  Esto  se  acabó. 

— Por  mi  parte,  concluido, — dijo  Villela  es- 
tirando el  cuerpo,  arqueando  las  cejas,  sacu- 
diendo los  dedos  y  tirando  de  la  punta  del  mo- 
numental pañuelo  para  sacarlo  del  bolsillo. 

— Por  mi  parte,  ni  empezado  siquiera,— in- 
dique yo. 

— Háblese  de  otra  cosa, — dijo  el  Marqués 
de  M*** 

— Hablarán  ustedes,  porque  yo  me  voy  al 
Consejo, — dijo  Villela,  después  de  sonarse  con 
estrépito. 

— ¿Tan  pronto? 

— Pero  no  sin  hacer  al  señor  Ministro  una 
recomendación.  A  eso  he  venido. 

Diciendo  esto,  Villela  sacó  un  papelito. 

— Veamos  qué  es  ello. 

— Lo  primero  que  pido  al  Sr.  Lozano  de 
Torres,  confiado  en  que  lo  hará,  es  una  obra 
de  justicia:  es  que  ponga  término  á  una  ini- 
quidad horrenda,  á  un  atropello  impropio  de 
los  tiempos  que  corren. 

—¿Qué? 

—En  las  cárceles  de  la  Inquisición  de  Lo- 
groño—  continuó  Villela, — está  una  pobre 
mujer  anciana,  llamada  Fermina  Monsalud,  á 
la  cual  se  ha  dado  tormento  para  arrancarle 
declaraciones  en  la  causa  que  se  sigue  á  un 
hijo  suyo  que  vive  en  Francia.  Es  mujer  pia- 
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dosísirna,  y  á  nadie  se  le  ha  ocurrido  tacharla 
de  herejía.  ¿Por  qué  ha  de  pagar  esa  inocente 
las  faltas  de  otro?  Si  no  pueden  atar  á  la 
rueda  al  verdadero  criminal,  ¿por  qué  se  en- 
sañan en  la  que  no  ha  cometido  otra  falta  que 
haberle  parido? 

— ¿Cómo  se  llama  esa  señora? — preguntó 
Lozano,  haciendo  memoria. — Ese  apellido... 

— Fermina  Monsalud, — repuso  Villela,  guar- 
dando el  papelito. 

— Monsalud...  —  repitió  D.  Buenaventura, 
apoyando  la  barba  en  la  mano  y  haciendo 
también  memoria. 

Tuve  intenciones  de  hablar;  pero  después 
de  un  rápido  juicio,  resolví  no  decir  una  pa- 
labra y  observar  tan  sólo. 

— Estoes  una  iniquidad,  una  brutalidad  sin 
nombre — exclamó  Villela,  golpeando  el  brazo 
de  la  silla. — Hablé  anoche  de  ello  á  Su  Majes- 
tad, y  Su  Majestad  se  escandalizó... 

El  Ministro  y  el  Marqués  meditaban. 

— Pero  eso  es  cosa  del  Supremo  Consejo, — 
observó  Lozano  de  Torres. 

—No  quiero  cuentas  con  el  Supremo  Con- 
sejo— repuso  Villela,— Bien  sabemos  todos  que 
éste  no  hace  sino  lo  que  le  manda  el  Ministro 
de  Gracia  y  Justicia.  Haga  usted  que  pongan 
en  libertad  á  esa  pobre  mujer,  y  cumplirá  con 
la  ley  de  Dios. 

—Y  con  la  de  los  masones, — murmuró. 

— ¿Alguno  de  los  presentes  tiene  que  decir 
algo  en  contra  de  lo  que  he  manifestado?— 
preguntó  Villela  con  soberbia. 

Nuevamente  sentí  deseos  de  hablar;  pero  el 
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recuerdo  de  la  epístola,  acompañado  de  cierto 
miedo,  me  cortó  la  voz. 

D.  Buenaventura  tampoco  dijo  nada,  y  se- 
guía meditando. 

— Déjeme  usted  nota — indicó  Torres. — Yo 
veré... 

El  consejero  escribió  la  nota  y  la  entregó  al 
Ministro.  Al  retirarse,  habló  así: 

— Tengo  gran  empeño  en  ello,  Sr.  Lozano; 
pero  grandísimo  empeño.  Si  consigo  arrancar 
á  esa  mártir  de  las  garras  de  los  verdugos  de 
Logroño,  me  conceptuaré  dichoso. 

Cuando  D.  Ignacio  Martínez  de  Villela  se 
fué,  alzó  de  súbito  la  meditabunda  frente  el  se- 
ñor D.  Buenaventura,  y  dando  un  porrazo  con 
el  bastón,  exclamó: 

— jVive  Dios,  Sr.  Lozano  de  Torres,  que  ya 
no  me  queda  duda! 

D.  Juan  Esteban  reía  como  un  zorro,  y  gra- 
ciosamente se  atusaba  con  la  mano  derecha  el 
remolino  de  cabellos  rubios  que  Dios,  cual 
digno  coronamiento  de  una  obra  perfecta,  ha- 
bía puesto  sobre  su  frente. 

— ¡Fermina  Monsalnd! — repitió,  leyendo  el 
papel  que  ha,bía  dejado  Villela. 

— Madre  de  Salvador  Monsalud  —  dijo  el 
Marqués; — madre  del  hombre  que  anda  tra- 
yendo y  llevando  mensajes  de  los  masones;  de 
ese  que  ha  logrado  hasta  ahora  burlar,  con  su 
ingenio  peregrino,  las  pesquisas  de  la  justicia. 

— El  mismo — añadió  Lozano. —  ¡Ese  pobre 
Sr.  Villela...!  vamos,  parece  increíble. 

— Vox  populi,  vox  coeli  —  repuso  el  Mar- 
qués.— Hace  tiempo  se  viene  diciendo  que  mu- 
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chos  elevados  personajes  de  la  corte  están  en 
connivencia  con  la  masonería;  hace  tiempo  se 
viene  diciendo  que  el  Sr.  Villela...  Lo  que  di- 
go: vox  populi,  vox  coeli. 

— Cuando  el  río  suena,  agua  lleva—afirmó 
Lozano,  que,  por  no  saber  latín,  expresaba  la 
misma  idea  en  refrán  español. — Para  mí  hace 
tiempo  que  no  es  un  secreto  el  francmasonis- 
mo  de  Villela;  pero  Su  Majestad,  á  quien  Don 
Ignacio  ha  sabido  embaucar  con  tanto  arte, 
no  consiente  que  se  le  hable  de  esto,  y  sostie- 
ne que  todo  lo  que  se  dice  de  las  sociedades 
secretas  es  pura  fábula. 

— También  yo  tengo  datos  para  asegurar  el 
francmasonismo  del  señor  consejero  que  acaba 
de  salir, — dijo  D.  Buenaventura. 

— Desde  que  estoy  en  esta  casa — afirmó  Lo- 
zano,— no  ha  pasado  una  semana  sin  que  ha- 
ya venido  con  pretensiones  de  indulto,  de  so- 
breseimiento ó  de  evasión  en  favor  de  algún 
agitador  ó  revolucionario. 

— Y  este  empeño  porque  se  ponga  en  li- 
bertad á  la  mamá  de  ese...  Cuando  la  Inquisi- 
ción de  Logroño  le  ha  dado  tormento,  ya  sa- 
brá por  qué  lo  ha  hecho. 

— Pues  claro  está. 

—Salvador  Monsalud...  ¿dónde  he  oído  yo 
ese  nombre? — dijo  D.  Buenaventura,  procu- 
rando recordar,  é  irritado  de  su  fatal  memoria. 

— Hace  días  que  hablé  de  él  en  este  mismo 
sitio  —  repuso  Lozano.  — Es  un  revoltoso  á 
quien  nunca  se  ha  podido  echar  el  guante. 

— Ya...  ¡si  no  se  puede  castigar  á  nadiel — dijo 
el  Marqués  con  enfado. — ¡Si  todos  los  crimina- 
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les  se  escabullen,  protegidos  por  estos  señores 
que,  afectando  servir  al  Trono  y  á  las  buenas 
ideas,  son  los  más  firmes  auxiliares  de  la  revo- 
lución! No  sé  cómo  Su  Majestad  protege  á  tan 
pórfidos  hipócritas...  Ya  lo  he  dicho:  la  serpien- 
te de  la  anarquía  se  agasaja  en  los  mismos 
cojines  del  regio  solio...  \Y  pretende  ahora  la 
nueva  vacante  del  Consejo!  Pipaón,  ó  hemos 
de  poder  poco,  ó  será  para  tí. 

Me  inclinó,  dando  las  gracias  con  lenguaje 
mudo. 

— Es  triste  lo  que  está  pasando — dijo  el  Mi- 
nistro.— Prendemos  á  los  revolucionarios,  y  los 
primates  del  absolutismo,  los  más  íntimos  ami- 
gos del  Rey,  vienen  á  implorar  que  se  les  pon- 
ga en  libertad. 

— Soy  familiar  de  la  Santa  Inquisición — de- 
claró con  vehemencia  el  Marqués. — Mi  deber 
es  seguir  la  pista  á  los  criminales.  Es  preciso 
trabajar  con  pies  y  manos  para  que  no  se  nos 
venga  encímala  revolución,  ¿estamos?  Adelan- 
te: urge  desenmascarar  á  los  bribones,  poner 
de  manifiesto  las  malas  artes  y  la  perfidia  de 
los  que  les  protegen. 

— Pues  señor  familiar  de  la  Inquisición — di- 
jo Lozano  sonriendo,  —  descúbrame  usted  el 
paradero  de  este  Salvador  Monsalud;  propor- 
cióneme los  medios  de  cogerle,  y  yo  le  respon- 
do de  que  no  se  burlará  por  más  tiempo  de  los 
ministros  de  Su  Majestad... 

— ¿Está  en  Madrid? — preguntó  el  Marqués 

— Oreo  que  no. 

— Está  en  Madrid, — afirmó  yo,  rompiendo 
al  fin  el  silencio. 
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El  Ministro  y  D.  Buenaventura  me  miraron 
asombrados. 

— No  se  pasmen  ustedes— añadí: — yo  no  soy 
masón.  Por  una  casualidad  he  sabido  que  está 
en  la  Corte  ese  señor  mensajero  de  los  revolto- 
sos. Hablando  con  toda  franqueza,  debo  decir 
que  en  nuestra  primera  mocedad  fuimos  ami- 
gos Salvador  Monsalud  y  yo;  pero  desde  el  año 
13  no  hemos  vuelto  á  vernos. 

—¿Y  cómo  sabe  usted  que  está  en  Madrid? 

— Una  señora  paisana  mía,  que  por  desgra- 
cia le  conoce  muy  bien,  asegura  haberle  visto 
hace  días. 

— Soy  familiar  de  la  Inquisición — repitió 
gravemente  D.  Buenaventura; — y  como  tal  ten- 
dría un  gozo  vivísimo  en  poder  echar  mano  á 
un  propagador  del  jacobinismo  y  déla  herejía... 
|Ah,  Pipaón,  sitó  quisieras  ayudarme!...  ¿Dices 
que  le/  conociste  en  tu  juventud? 

— Somos  paisanos, 

— ¿Y  qué  tal  hombre  es? 

Me  llevó  el  dedo  á  la  frente  para  indicar  in- 
genio. 

— Sí:  debe  de  ser  listo...  pero  un  tunante, 
¿eh?... 
— Sirvió  al  Eey  José. 
— jAfrancesadol 

— ¿Y  respondes  de  que  está  en  Madrid? 
— Respondo, 

— Ha  demostrado  en  las  últimas  conspira- 
ciones un  atrevimiento  y  una  constancia  que 
confunden, — dijo  Lozano. 

— Hemos  de  cogerle  aunque  no  sea  sino  por 
dar  eu  los  hocicos  al  masón  vergonzante  señor 
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Villela  que  le  protege... — dijo  el  Marqués. — 
Pipaón,  ¿me  ayudas  ó  no? 
— Ayudo. 

— Soy  familiar  de  la  Inquisición:  pondré  de 
mi  parte  cuanto  pueda.  ¿No  hemos  visto  á  los 
más  insignes  hombres  de  la  nobleza,  á  los 
Medinacelis  y  Albas  y  Osunas  saltando  de  teja- 
do en  tejado,  en  calidad  de  alguaciles  mayores 
del  Santo  Oficio,  para  perseguir  á  los  crimi- 
nales? 

— Voy  á  dar  á  ustedes  un  resumen  de  las 
fechorías  de  ese  Salvador  Monsalud — dijo  Lo- 
zano de  Torres,  tirando  de  la  campanilla. — 
Los  corregidores  y  las  Salas  de  Alcaldes  han 
suministrado  algunos  datos,  los  cuales,  uni- 
dos á  los  informes  que  tomé  en  el  Ministerio 
de  Seguridad  pública,  forman  un  curioso  expe- 
diente. 

Se  presentó  un  oficial  de  Secretaría,  el  cual, 
por  indicación  de  Lozano,  trajo  poco  después 
un  grueso  legajo. 

— Se  cree  que  tomó  parte  en  la  conspiración 
de  Richard  para  asesinar  á  Su  Majestad, — dijo 
Lozano  fijándose  en  el  primer  pliego. 

— Se  cree...  eso  es,  y  debe  de  ser  cierto — in- 
dicó D.  Buenaventura. — No  puede  menos  de 
ser  cierto. 

— Viósele  en  Granada  el  año  16 — continuó 
Lozano  leyendo, — y  al  poco  tiempo  estuvo  en 
Murcia  y  Alicante,  donde  le  protegían  López 
Pinto,  el  brigadier  Torrijos  y  algunos  oficiales 
del  regimiento  de  Lorena. 

— Esta  fué  la  conspiración  del  regimiento  de 
Lorena,  abortada  por  fortuna...  Ojo,  señores. 
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Por  empeños  de  Villela  fueron  puestos  en  li- 
bertad los  conspiradores. 

— El  año  17  estuvo  en  los  baños  minerales 
de  Caldetas,  donde  pasaba  por  criado  del  ma- 
logrado Lacy,  y  el  5  de  Abril  salió  de  Tarra- 
gona con  las  dos  compañías  de  Quer.  Desapa- 
reció en  Arenys  de  Mar. 

— Desapareció... — dijo  con  enfado  D.  Bue- 
naventura.— Si  no  existiera  esta  sorda  y  astu- 
ta confabulación  de  todos  los  pillos,  no  se  ha- 
bría evaporado  tan  fácilmente. 

— Volvió  á  aparecer  en  Gibraltar,  visitando 
la  casa  del  judío  Benoltas,  que  dió  dinero  para 
la  sublevación  de  Alicante — continuó  Lozano, 
hojeando  los  papeles. — Después  se  le  vió  en 
Murcia  muy  unido  á  Romero  Alpuente  y  á 
Torrijos;  pero  cuando  éste  fué  descubierto  y 
preso,  el  otro...  desapareció. 

— (Desapareció!...  Lo  de  siempre. 

— Pero  al  poco  tiempo  se  le  vió  en  Madrid, 
donde  los  masones  de  Murcia  tienen  tan  bue- 
nas aldabas.  Sostuvo  relaciones  epistolares  con 
D.  Eusebio  Polo  y  con  Manzanares,  oficiales 
de  Estado  Mayor,  y  otros  muchos  militares 
distinguidos,  afiliados  en  la  masonería.  Cuan- 
do éstos  fueron  reducidos  á  prisión,  se  pudo 
echar  mano  al  Monsalud;  pero  al  poco  tiempo 
de  encierro... 

— Desapareció.  Ya  sabemos  lo  que  son  esas 
desapariciones  —afirmó  colérico  el  familiar  de 
la  Inquisición. — Los  hermanos  del  Grande 
Oriente  han  tenido  buen  ojo  en  la  elección  de 
sus  venerables.  Son  éstos  algunos  señores  de  la 
grandeza,  generales  y  consejeros,  como  Villela. 
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— Reapareció  en  Valencia — prosiguió  Loza- 
no,— á  principios  de  este  año.  Trabajó  con  Don 
Diego  Calatrava  en  los  preparativos  de  la  cons- 
piración de  Vidal,  Frustrada  ésta,  fué  herido 
gravemente  y  preso  con  otros  muchos.  Lleva  - 
do  á  la  cárcel  en  camilla,  se  le  encerró  en  un 
calabozo,  donde  era  imposible  la  evasión. 
Cuando  fueron  á  sacarle  para  conducirle  al 
patíbulo,  encontraron  en  su  lugar... 

-¿Qué? 

— Un  muñeco  vestido  con  sus  ropas. 

—Esto  es  burla...  Pero  sea  lo  que  quiera, 
Pipaón  ha  dicho  que  el  desaparecido  está  en 
Madrid. 

— Así  me  lo  han  asegurado.  Oreo  que  pode- 
mos saberlo  con  toda  certeza. 

— Soy  familiar  de  la  Inquisición,  y  tú,  Pi- 
paón, un  hombre  agudísimo.  Si  de  esta  vez  no 
hacemos  algo  de  provecho,  tengámonos  por 
dos  alcornoques  de  tomo  y  lomo. 

— Pero  si  hacemos  algo,  mi  Sr.  D.  Buena- 
ventura— dije,- — que  sea  para  desenmascarar  á 
un  magistrado  tan  corrompido  como  el  señor 
Villela. 

 Vamos,  á  tí  lo  que  te  escuece  es  la  vacan- 
te de  consejero  que  Villela  se  quiere  apropiar, 
caliente  aún  el  cuerpo  del  Sr.  Requena.  Por 
mi  parte,  te  juro  que  aborrezco  á  Villela.  Siem- 
pre he  visto  en  él  un  hombre  tan  astuto  como 
peligroso,  que  está  sirviendo  á  la  revolución. 
—Ya  se  lo  dirán  de  misas.  Soy... 
— Cójame  á  ese  Monsalud,  Sr.  D.  Buena- 
ventura—dijo el  Ministro. — Vamos,  ¿á  que  no 
ee  atreve? 
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— |Que  si  me  atrevo!  Pipaón,  vete  por  casa 
mañana.  Hablaremos. 
— Pues  hasta  mañana,  señor  Marqués, 
— No  hay  más  que  hablar. 


VIII 


Veamos  lo  que  en  mi  casa  ocurría.  Detenido 
en  ella  el  Sr.  D.  Miguel  de  Baraona  por  ciertos 
achaquillos  en  las  piernas  que  no  le  permitían 
zarandearse  en  paseos  y  cafés,  mataba  el  abu- 
rrimiento escribiendo  cartas  ó  perorando,  si 
por  mi  desgracia  lograba  cogerme  de  su  cuenta. 
Jenara  hacía  vida  muy  distinta.  Menos  ocupa- 
da que  antes  en  sus  labores  de  mano,  salía  con 
alguna  frecuencia,  pasando  largas  horas  fuera. 
Todo  revelaba  en  la  hermosa  dama  que  traía 
entre  manos  un  asunto  importante,  que  reque- 
ría tanta  actividad  como  cavilaciones.  No  tuve 
que  hacer  grandes  esfuerzos  para  descubrirlo, 
porque  ella  misma  me  lo  reveló  todo  una  no- 
che junto  al  brasero,  después  que  Baraona  se 
recogió  en  su  cuarto. 

— ¿Ha  averiguado  el  Gobierno — me  pregun- 
tó,— el  paradero  de  Salvador  Monsalud?  ¿Sabe 
que  está  conspirando? 

—El  Gobierno,  señora— le  respondí, — lo  sa- 
be todo  y  no  sabe  nada;  mejor  dicho,  sabien- 
do que  se  conspira  á  más  y  mejor,  es  comple- 
tameqte  incapaz  de  descubrir,  y  más  aún  de 
castigar,  las  conspiraciones. 
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— ¡Qué  Gobierno! — exclamó  Jenara. — Bien 
dice  mi  abuelo  que  éstos  que  hoy  mandan  son 
como  los  muñecos  que  se  ponen  en  el  campo 
cuando  se  acaba  de  sembrar:  espantan  á  los 
pájaros,  pero  no  á  los  hombres.  Diga  usted,  que 
Babe  tanto — añadió  con  jovialidad: — ¿por  qué 
no  se  habían  de  encomendar  á  mujeres  ciertas 
cosas  del  Gobierno? 

— ¿Por  qué  no?  Ahí  están  Catalina  de  Rusia, 
Isabel  de  Inglaterra  y  otras,  que  gobernaron 
á  sus  pueblos... 

— Ño,  no  es  eso  lo  que  digo.  Gobiernen  á  los 
pueblos  los  hombres;  lo  que,  según  mi  enten- 
der, podía  confiarse  á  las  mujeres,  es  un  traba- 
jo menudo  y  que  no  requiere  ciencia  de  libros: 
por  ejemplo,  el  descubrimiento  de  las  conspi- 
raciones. 

— En  Francia  dicen  que  hay  muchas  muje- 
res empleadas  en  la  policía  secreta. 

— Las  mujeres— añadió  Jenara  con  grave- 
dad y  gracia, — son  más  leales  que  los  hom- 
bres, sirven  con  más  ardor  y  honradez  á  una 
causa  cualquiera,  son  menos  accesibles  á  la 
corrupción,  poseen  instinto  más  fino  y  mayor 
agudeza  de  ingenio,  mayor  penetración.  Uste- 
des piensan;  nosotras  adivinamos. 

— Es  verdad:  las  señoras  adivinan — dije  con 
sorna. — Vamos  á  ver,  ¿ha  adivinado  usted  el 
paradero  de  Salvador  Monsalud? 

— Sí,  señor — repuso  mirándome  con  fijeza,  y 
sonriendo  vanidosa  y  triunfalmente. — Sí,  se- 
ñor: lo  he  adivinado,  lo  he  descubierto,  lo  sé. 

— ¿Pero  es  broma,  es  sospecha  ó  presunción? 

— Es  certidumbre,  Sr.  D.  Juan, 
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— jEs  usted  un  tesoro,  es  usted  una  diosa, 
Jenara! — exclamé  con  entusiasmo. — Pero  dí- 
game usted:  esas  salidas  diarias,  esa  multitud 
de  recados,  esa  ocupación  constante  durante 
más  de  una  semana,  ¿se  han  consagrado  al 
servicio  de  la  patria  y  del  Rey?  Me  parece  inve- 
rosímil. 

— Si  he  de  hablar  con  verdad,  no  he  atendi- 
do gran  cosa  al  serviciode  la  patria  y  del  Rey... 
He  tenido  fijo  el  pensamiento  en  mi  esposo 
acuchillado  y  moribundo. 

— Verdad  es  que  la  persona  á  quien  quere- 
mos castigar  ha  sido  por  mucho  tiempo  la  pe- 
sadilla y  el  espantajo  de  su  familia  de  usted. 

— Yo  no  sé  hacer  nada  á  medias — dijo  Je- 
nara con  solemne  voz.  —Me  impulsaba  á  dar 
estos  pasos  un  sentimiento  que  inflama  mi  co- 
razón, un  sentimiento  criminal  que  ofende  á 
Dios,  losé;  un  sentimiento.,. 

— jJenaral 

— Sí,  Sr.  de  Pipaón,  el  odio;  hablo  del  odio 
que  se  ha  fijado  en  mí  desde  hace  algunos  años, 
como  un  puñal  que  me  atraviesa  el  corazón. 
Incapaz  de  tranquilidad,  escandalizada  de  la 
debilidad  de  los  hombres,  que  han  dejado  sin 
castigo  á  tan  atroz  criminal,  me  he  lanzado  re- 
sueltamente y  con  todo  el  ardor  de  mi  carácter 
á  un  trabajo  impropio  de  mi  sexo  y  condición. 
He  desfallecido  muchas  veces,  he  sufrido  gran- 
des sonrojos;  pero  al  fin  la  fuerza  de  mi  propia 
pasión  me  ha  dado  energía,  y  con  la  energía 
una  luz  extraordinaria.  ¡Qué  no  conseguirá  la 
voluntad  de  una  mujer,  su  penetrante  instinto, 
eu  admirable  sagacidad!.. . 
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— Esas  prendas,  señora,  han  revuelto  el 
mando  machas  veces,  han  provocado  guerras 
y  revoluciones,— dije  contemplándola  fijamen- 
te, ansioso  de  descubrir  las  verdaderas  ideas  y 
los  sentimientos  efectivos  de  Jenara  en  aquella 
ocasión. 

No  era  fácil  averiguar  esto,  y  en  vano  cla- 
vaba mis  ojos  en  la  marmórea  beldad  que  ante  / 
mí  tenía.  Por  experiencia  sabía  yo  que,  para 
el  conocimiento  del  alma  de  Jenara,  era  pre- 
ciso atenerse  á  lo  que  decían  sus  labios,  dejan- 
do al  tiempo  ó  al  acaso  la  misión  de  descubrir 
el  color  y  los  astros  de  aquel  cielo  siempre  cu- 
bierto de  nubes.  Al  mismo  tiempo,  no  podía 
hacer  grandes  observaciones  fisiognómicas, 
porque  mis  ojos,  lo  mismo  que  mi  atención,  se 
distraían  con  el  recreo  y  embobamiento  que 
tan  grande  hermosura  les  producían.  ¡Lástima 
grande  que  bajo  aquella  serenidad  majestuosa, 
aunque  algo  artificial  como  los  papeles  del 
teatro,  se  escondiese,  cual  serpiente  en  nido  de 
rosas,  el  odio  tan  ponderado  verbalmente  por 
ella! 

— Si  es  cierto— dije, — que  por  las  averigua- 
ciones que  ha  hecho  usted,  como  principal 
agraviada,  se  logra  descubrir  y  capturar  á  ese 
hombre,  el  Estado  y  el  Rey  están  de  enhora- 
buena. Precisamente  nuestro  amigo  el  Sr.  Lo- 
zano bebe  los  vientos  por  ponerle  la  mano  en- 
cima. ¿Pues  y  D.  Buenaventura?  Poco  conten- 
to se  va  á  poner  cuando  yo  le  diga...  Gomo 
que  nuestro  paisano  es  el  alma  y  la  clave  de 
las  conspiraciones.  Parece  mentira  que  una  se- 
ñora haya  conseguido  lo  que  intentaron  hasta 
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ahora  en  vano  tantos  y  tan  buenos  espías... 

— (Espías!  Los  de  la  Inquisición,  lo  misino 
que  los  del  Gobierno,  están  vendidos  á  los  ma- 
sones,— -afirmó  Jenara  con  desprecio. 

— Cuénteme  usted  todo;  cuénteme  esos  pro- 
digios. 

Sonrió  la  dama,  y  por  breve  rato  puso  los 
ojos  en  el  brasero,  sin  dejar  la  sonrisa,  que  pa- 
recía esculpida  en  su  rostro. 

—  Si  le  contara  á  usted  todo  lo  que  he 
hecho — dijo  al  fin, — se  asombraría  de  algunas 
cosas,  y  de  otras  se  reiría,  formando  mala  idea 
de  mí. 

—Vamos  á  ver. 

— Sin  hacerse  cargo  de  la  impresión  que 
produjo  en  mí  la  vista  de  ese  hombre  en  la 
iglesia  del  Rosario,  nadie  comprenderá  las  lo- 
curas que  he  hecho.  Yo  estaba  aterrada;  pare- 
cía que  me  apretaban  el  corazón  con  tenazas 
de  hierro;  yo  no  podía  dormir;  la  terrible  ima- 
gen iba  tras  de  mí  á  todas  horas,  infundién- 
dome miedo  y  una  congoja  extraña. 

— Lo  conocí. 

— Yo  presagiaba  toda  clase  de  males;  veía 
en  ese  hombre  un  poder  maléfico...  Era  tal  mi 
turbación  y  lo  preocupada  que  yo  vivía,  que 
una  noche  creí  verle  deslizarse  por  esos  pasi- 
llos como  un  fantasma. 

— ¡Jenaral 

— Sí:  la  imaginación  me  le  puso  delante... 
]y  con  cuánta  verdadl  Vi  su  cara,  sentí  el 
ruido  que  hacía  su  capa  rozando  en  las  pa- 
redes... 

Me  quedó  frío. 
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—Pero  no...  no  se  asaste  usted...  yo  no 
creo  en  fantasmas.  jCosas  de  mis  ojos  que  sue- 
len ver  lo  que  no  existe!...  Ya  me  ha  pasado  lo 
mismo  otras  veces...  Ello  es  que  la  propia 
exaltación  mía  me  dió  fuerzas  para  sobrepo  • 
nerme  al  miedo,  á  la  congoja,  y  furiosa  me 
revolví  contra  mi  atormentador.  El  placer  de 
castigarle,  de  hacerle  sentir  el  peso  de  una 
mano  justiciera  dirigida  por  mí,  dió  mayor 
fuerza  á  mi  voluntad.  ¡Era  preciso  buscarle, 
burlar  su  astucia,  sorprenderle,  cogerle,  des- 
trozarle! 

• — Veamos  lo  que  hizo  usted. 

— Desde  luego,  sabiendo  que  ese  hombre  es- 
taba en  Madrid,  parecía  natural  creer  que  vi- 
vía en  alguna  parte. 

— Eso  no  tiene  la  menor  duda. 

— Yo  pensé  de  otra  manera:  yo  pensé  que 
viviría  en  muchas  parte3. 

— Ya...  es  decir,  que  cambiaría  todos  los 
días  de  domicilio  para  desorientar  á  sus  per- 
seguidores. 

— Justamente.  Pero  esta  idea  tenía  poco  va- 
lor, mientras  no  se  averiguase  una. por  lo  me- 
nos de  las  guaridas  del  miserable.  Empecé  sin 
resultado  mis  pesquisas,  cuando  de  repente 
vino  en  mi  ayuda  la  casualidad,  proporcionán- 
dome un  nuevo  encuentro  con  él  cierta  noche 
qne  volvíamos  á  casa  Paquita  y  yo  un  poco 
tarde. 

—¿Y  le  habló  á  usted? 

— jQué  disparate!  No  me  conoció:  yo  sí  le 
conocí  perfectamente,  á  pesar  de  que  iba  em- 
bozado hasta  los  ojos. 
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— ¿Y  dónde  fué  ese  encuentro? 

— En  la  calle  Mayor.  Eran  las  nueve.  Él 
iba  en  dirección  á  la  Plaza  de  la  Villa.  Paquita 
y  yo  veníamos  de  casa  del  Sr.  Grima,  corregi- 
dor que  fué  de  Vitoria. 

— Y  usted  y  Paquita,  llenas  de  terror,  avi- 
varon el  paso  para  huir  de  él. 

— Al  contrario,  volvimos  atrás...  y  le  se- 
guimos. 

— ¿Le  siguieron? 

—Sí,  señor.  Nos  arrebujamos  muy  bien  en 
nuestros  mantones,  y  le  seguimos  á  cierta  dis- 
tancia. Como  él  anda  tan  á  prisa,  llegamos  sin 
aliento  á  la  calle  de  Santiago. 

— Donde  se  escurrió  por  algún  portal... 

— Entró,  sí,  en  una  casa;  pero  yo  no  me 
desconcerté  por  eso,  y  con  toda  serenidad  exa- 
miné el  edificio  detenidamente.  Era  un  palacio 
enorme,  pesado  y  triste,  con  grandes  balcones 
y  un  escudo  formidable  sobre  el  del  centro. 
Parecía  la  vivienda  de  un  Grande  de  España. 
Monsalud,  al  entrar  en  ella,  iba  á  visitar  á  al- 
guien; de  ningún  modo  á  quedarse  allí. 

— Muy  bien  pensado;  pero  las  casas  de  los 
Grandes,  sobre  todo  si  los  que  las  habitan  no 
son  muy  Grandes,  suelen  tener  buhardillas  que 
se  alquilan  á  gente  pobre,  y  á  las  cuales  se  su- 
be por  la  escalera  de  servicio. 

— También  pensé  yo  esto — dijo  la  dama 
demostrándome  su  prodigioso  método  de  racio- 
cinio,— y  para  salir  de  duda  me  decidí  á  pre- 
guntar al  portero. 

— Lo  que  no  dejaba  de  ser  aventurado  y 
sospechoso. 
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— No  me  importaba;  yo  entré  resueltamen- 
te y  dije  al  portero:  «¿Vive  en  las  buhardillas 
de  esta  casa  una  pobre  viuda  enferma,  llamada 
Doña  Petra,  que  ha  puesto  un  anuncio  en  el 
Diario,  pidiendo  limosna  á  las  almas  caritati- 
vas?»— El  portero  me  informó  de  lo  que  yo 
quería  saber,  diciendo:  «En  esta  casa  no  hay 
buhardillas  alquiladas,  ni  aun  vivideras,  ni 
aquí  vive  nadie  más  que  mi  amo  el  señor  Con- 
de...» Ya  estaba  segura  de  que  Monsalud  no 
vivía  allí  y  de  que  más  tarde  ó  más  temprano 
saldría.  Paquita  y  yo  nos  llenamos  de  pacien- 
cia y  aguardamos. 

—¡Qué  valor,  qué  constancia  sublime!...  En 
una  noche  fría...  dos  mujeres  solas  en  la  calle. 

— Nadie  se  metió  con  nosotras.  Antes  de  las 
once  Monsalud  salió. 

—  ¿Y  le  siguieron? 

— Le  seguimos.  Él  miraba  atrás  algunas  ve- 
ces; pero  viendo  transeúntes  indiferentes  ó 
mujeres,  seguía  tan  tranquilo. 

— ¿Y  fué  larga  la  segunda  caminata? 

— No  muy  larga.  Entró  en  el  café  de  Levan- 
te; pero  no  por  la  puerta  del  local  público, 
sino  por  otra  lóbrega  y  estrecha  que  hay  al 
costado  y  por  la  cual  creo  se  sube  á  la  tertulia. 

— Así  es,  en  efecto.  Supongo  que  no  entra- 
rían ustedes  en  el  café  ni  aguardarían  tampo- 
co la  salida  del  aventurero,  porque  tales  gari- 
tos no  se  vacían  hasta  la  madrugada. 

— Entrar  no;  pero  aguardar  sí— me  contestó 
con  una  serenidad  que  me  dejó  pasmado. — En 
aquella  acera,  que  es  de  gran  tránsito  á  causa 
de  las  puertas  de  los  cafés  cercanos,  se  ven 
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mujeres  y  chicos  que  piden  limosna,  castañe- 
ras, ciegos  que  venden  villancicos,  y  también 
muchos  rateros  y  gente  sospechosa,  con  la 
cual  alternan  en  amor  y  compaña  los  alguaci- 
les. Paquita  limpió  el  lodo  junto  á  la  puerta 
por  donde  él  había  entrado  y  por  donde  espe- 
rábamos que  saliera,  y... 

— ¡Jesús,  María  y  José! — exclamé  interrum- 
piéndola:— ¿fué  usted  capaz?... 

— Sí,  señor;  nos  sentamos  allí. — Con  los 
mantos  sobre  la  cabeza,  no  nos  diferenciába- 
mos gran  cosa  de  la  sociedad  allí  reunida... 
Yo  no  me  acobardaba  ante  ningún  obstáculo. 
Resuelta  á  marchar  derecha  á  mi  objeto,  llena 
y  encendida  toda  el  alma  con  la  llama  de  un 
aborrecimiento  que  era  mi  sostén  y  mi  marti- 
rio, no  reparaba  en  dificultades.  Sólo  así  se 
vence,  Sr.  Pipaén. 

— ¿Y  hasta  cuándo  duró  la  guardia? 

— Hasta  las  cuatro  de  la  mañana.  Fué 
aquella  noche  que  estuve  fuera  de  casa.  ¿Se 
acuerda  usted?  Entré  por  la  mañana  diciendo 
que  había  estado  acompañando  á  una  amiga 
parturienta. 

— Me  acuerdo,  sí. 

— Hasta  las  cuatro,  sí.  Nos  levantamos  de 
allí  medio  heladas — continuó  riendo. — El  salió 
con  otros  tres;  marchó  hacia  la  calle  Mayor.  A 
la  entrada  de  la  de  Boteros,  uno  de  ellos  se  se- 
paró, y  Monsalud  con  los  dos  restantes  entró 
en  la  Plaza.  Les  seguimos  á  bastante  distan- 
cia; pasaron  á  la  calle  de  Toledo,  y  pasamos 
también  nosotras.  Detuviéronse  en  la  esquina 
de  la  calle  Imperial,  y  entonces  resolvimos 
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adelantarnos  y  pasar  junto  á  ellos  para  que 
no  sospecharan  que  los  seguíamos.  Cuando 
pasamos  oí  claramente  la  voz  de  Salvador  que 
decía  á  sus  compañeros:  cEstoy  muy  fatigado, 
y  voy  á  acostarme...»  Siguiéndole,  pues,  hasta 
el  fin,  era  seguro  que  sabríamos  dónde  vivía. 

— jQué  admirable  paciencia!  El  más  astuto 
y  diligente  alguacil  no  haría  otro  tanto. 

— Esto  no  puede  hacerlo  la  justicia,  que  es 
mercenaria  y  venal:  lo  hace  una  mujer. 

— ¿Y  dónde  vivía? 

— En  la  calle  de  Segovia.  Detúvose  en  una 
puerta,  y  después  de  dar  varios  golpes,  baja- 
ron á  abrirle  y  entró. 

— Dando  fin  con  esto  á  las  investigaciones 
de  usted,  pues  no  creo... 

— No  entramos...  ]quó  disparate!  Pero  exa- 
minó cuidadosamente  la  casa.  En  los  balcones 
del  piso  segundo  de  ella  vi  los  papeles  que  sue- 
len ponerse  en  las  casas  de  pupilos.  En  la  parte 
exterior  del  portal  vi  una  muestra  que  anuncia 
lo  siguiente:  Pepita  Rojo,  bordadora  en  fino.  En 
el  principal,  otra  tabla  dice:  Planchadora,  y  eu 
el  tercero  un  balcón  roto  y  algunos  tiestos. 

—¿Significa  algo  el  balcón  roto  y  los  tiestos? 

—Nada:  lo  digo  para  que  vea  usted  cómo 
examiné  uno  por  uno  todos  los  accidentes  de 
la  fachada  de  aquella  casa,  como  se  exami- 
nan las  facciones  del  facineroso  que  nos  ha  ro- 
bado, para  poder  dar  sus  señas  á  la  justicia. 

— ¿De  modo  que  le  tenemos  allí? 

— No  cante  usted  victoria  todavía,  señor 
mío,  que  aún  falta  mucho  por  contar...  Nos 
retiramos  á  casa.  Yo  calculaba  que  un  hombre 
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que  se  acuesta  á  las  cinco  de  la  mañana  no  po- 
dría levantarse  muy  temprano. 

— ¿Pues  qué?  ¿proyectaba  usted  nuevas  ex- 
cursiones?— pregunté  con  la  mayor  sorpresa. 

— A  las  ocho,  después  de  charlar  un  poco 
con  mi  viejo,  estábamos  en  la  calle  Paquita  y 
yo.  ¿No  se  acuerda  usted? 

— Sí,  me  acuerdo. 

— Salimos,  sí,  en  dirección  á  la  calle  de  Sego- 
via.  Llegamos:  pregunté  en  el  portal  por  Pepita 
Rojo,  bordadora  en  fino,  y  dijéronmeque  vivía 
en  el  sotabanco;  Paquita  entró  en  la  casa  de 
huéspedes  del  segundo  pidiendo  pupilaje. 

— iQuó  demoniol  Fué  cuando  Paquita  estu- 
vo fuera  de  casa  tres  días,  y  usted  dijo  que  ha- 
bía ido  á  Daganzo  de  Abajo  á  ver  á  su  madre 
enfermae 

— Eso  es.  Yo  entré  en  casa  de  la  bordadora 
á  encargarle  una  obra  muy  difícil  y  costosa. 
Sin  hacer  alarde  de  riqueza,  me  mostré  gene- 
rosa; volví  al  día  siguiente,  llevando  un  rega- 
lito  á  sus  niños;  conocí  á  su  marido,  que  es  he- 
rrero, y  no  parecía  tener  trato  alguno  con  revo- 
lucionarios; pero  ni  mi  observación  ni  mi  dine- 
ro me  dieron  luz  alguna. 

—¿Y  Paquita? 

— Vivió  allí  tres  dias.  Hízose,  por  encargo 
mío,  la  desenvuelta,  para  comunicarse  con  los 
demás  huéspedes,  y  principalmente  con  un  tal 
Núñez,  algo  misterioso,  que  en  la  misma  casa 
vivía,  teniendo  consigo  á  un  primo,  que  se 
decía  recién  llegado  de  Valencia. 

— Ese  primo... 

— Yo  iba  á  visitar  á  Paquita,  porque  ésta  no 
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podía  hacer  gran  cosa  sola.  Apenas  había  visto 
la  fisonomía  de  Mousalud  y  no  conocía  el  metal 
de  su  voz.  El  tercer  día  de  mi  visita  temblé  de 
pavor  y  al  mismo  tiempo  de  alborozo:  había 
oido  la  voz  del  miserable  en  una  habitación 
inmediata.  Al  punto  nos  encerramos,  y  Paqui- 
ta practicó  sigilosamente  un  agujero  en  el  en- 
deble tabique  detrás  de  un  cuadro.  Oímos  algo; 
pero  nada  importante.  Núñez  y  Monsalud  ha- 
bían llamado  á  la  patrona  y  contaban  el  dine- 
ro para  pagarle,  pues  se  marchaban  de  la  casa 
Su  conversación  era  indiferente,  y  ni  una  pala 
bra  dijeron  que  indicase  cuál  ib  a  á  ser  su  nuevo 
domicilio.  Llegó  entonces  un  tercero,  salieron 
todos,  y  metiéndose  en  un  coche,  que  á  la  puer- 
ta les  esperaba,  partieron,  sin  que  fuera  posible 
averiguar  nada. 

— ¡Perdido  otra  vezl  ¿Y  no  se  dió  usted  por 
vencida? 

— Nada  de  eso.  Paquita  y  yo  entramos  des- 
pués en  conversación  con  la  patrona,  tratando 
de  descubrir  algo;  pero  nada  sacamos  en  lim- 
pio. La  buena  mujer  ponderó  la  puntualidad 
y  largueza  con  que  semanalmente  le  pagaba 
Núfiez,  calificando  á  éste  y  á  su  primo  de  ex- 
celentes sujetos.  No  hacía  un  cuarto  de  hora 
que  habían  salido,  cuando  llegaron...  ¿quiénes 
dirá  usted? 

—No  sé. 

— Los  alguaciles  de  la  Inquisición  de  Corte, 
con  un  señor  familiar  á  la  cabeza. 

— ¿A  prenderles?  ¡Qué  oportunidad!...  Los 
herejes  y  masones  son  como  el  humo:  les  ve 
uno  y  no  puede  echarles  mano. 
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— Tranquilizada  y  en  paz  la  casa,  luego  que 
los  alguaciles,  con  el  señor  familiar  al  frente,  se 
marcharon,  reanudamos  nuestra  conversación 
Paquita,  la  pupilera  y  yo.  Fingí  ser  persona  de 
escasos  posibles,  viuda  de  un  militar,  y  dije' 
que  me  acomodaría  en  aquella  casa  al  lado  de 
mi  amiga,  si  me  admitían  por  poco  dinero.  Era 
mi  deseo  penetrar  en  la  habitación  abandona- 
da por  los  fugitivos,  para  ver  si  habían  deja- 
do algún  objeto  que  aclarase  un  poco  las  tinie- 
blas en  que  me  encontraba.  Enseñóme  el  cuar- 
to la  posadera,  y  al  punto  lo  examinó  todo: 
paredes,  muebles,  piso.  En  un  rincón  de  éste 
había  varios  pedazos  de  papel,  una  carta  rota. 
En  un  momento  en  que  estuvimos  solas,  los 
recogí,  y  guardados  cuidadosamente,  me  los 
traje  á  casa  para  juntarlos  y  leerlos. 

Diciendo  esto,  sacó  de  su  costurero  un  papel 
en  que  estaban  pegados  los  pedazos  de  la  epís- 
tola. 

— Lo  que  pude  reunir  y  juntó  de  este  modo 
— dijo  mostrándomelo, — no  es  más  que  una 
tercera  parte  de  la  carta,  y  sólo  resultan  frases 
sueltas  de  obscuro  sentido.  Vea  usted:  «...min- 
go á  las  nueve  de  la  noche  te  espero  en  la  es- 
quina... ana  vieja  no  puedes  venir  á  mi  casa... 
que  mi  ma...  Caraban...  enojada,  furiosa  y  no 
mereces...  Andrea.» 
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IX 


— No  entiendo  una  palabra  de  esta  monser- 
ga,— dije,  devolviendo  el  papel. 

— Pero  basta  fijarse  un  poco  para  compren- 
der que  es  una  cita  amorosa.  La  firma  de  la 
dama  es  Andrea. 

— ¡Andrea!...  Conozco  yo  varias  Andreas. 

— A  mí  no  me  importaba  conocer  á  la  dama: 
lo  principal  era  saber  el  punto  en  que  se  veri- 
ficaría la  cita  amorosa,  y  esto  bien  se  descu- 
bría reflexionando  un  poco. 

—¿En  dónde? 

— En  la  esquina  de  la  calle  de  la  Aduana 
vieja. 

— Es  verdad...  el  domingo.  ¿Y  fué  usted? 

— ¿Pues  no  había  de  ir?  Aquella  noche  Pa- 
quita y  yo  la  pasamos  también  en  claro.  Vi  á 
los  dos  amantes.  Se  me  figura  que  él  no  está 
muy  entusiasmado;  ella  debe  de  valer  poco;  se- 
paráronse pronto. 

— ¿Y  le  siguió  usted  de  nuevo? 

— Por  todo  Madrid;  hasta  que  después  de 
diversas  paradas  y  escalas  aquí  y  allí,  paró 
cerca  de  la  madrugada  en  la  casa  donde  vivía 
y  donde  vive  ahora. 

— ¡Admirable,  sorprendentel 

— Desde  que  descubrí  su  nuevo  albergue 
comenzó  Dios  á  favorecerme,  porque  Paquita 
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reconoció  en  aquélla  la  casa  donde  vive  una  pa- 
rienta  suya  y  paisana,  con  la  cual  tiene  muy 
buena  amistad.  Fué  á  visitarla  al  día  siguien- 
te, y  por  ella  supe  que  el  marido  de  Doña  Te- 
resona  (que  así  se  llama  la  de  Daganzo)  es  por- 
tero, conserje  ó  guardián  déla  tal  casa,  perte- 
neciente á  bienes  mostrencos  y  habitada  por 
un  administrador  de  éstos.  El  Sr.  Roque  per- 
tenece en  cuerpo  y  alma  al  habitante  principal 
de  la  casa.  Es  difícil  corromperle;  pero  no  así 
la  señora  Teresona,  que  insensible  primero  á 
mis  ruegos,  se  ablandó  con  los  regalos  que  le 
hice.  Todos  mis  ahorros  y  el  producto  de  par- 
te de  mis  alhajas  que  vendí,  lo  he  empleado 
en  tentar  la  codicia  y  ganarme  la  voluntad  de 
aquella  mujer.  He  penetrado  anoche  en  la  casa, 
y  escondida  en  un  . miserable  cuarto  trastero 
que  da  al  patio  y  á  la  escalera  grande,  he  visto 
entrar  á  Monsalud  con  otros  dos,  encender  luz 
y  encerrarse  en  la  única  pieza  habitable  del 
piso  alto,  cuyos  largos  corredores  desnudos, 
abiertos,  fríos  y  solitarios,  tiemblan  y  crujen 
cuando  alguien  pasa  por  ellos.  Nada  más  ne- 
cesito decir  á  usted  sino  que  cuando  la  justi- 
cia quiera  apoderarse  del  conspirador,  puede 
hacerlo  cómodamente  y  sin  peligro  ni  ruido. 

— Mañana  mismo— dije  frotándome  las  ma- 
nos de  gozo. — ¡Gracias  á  Diosl  España  verá  al 
fin  un  día  de  justicia,  ya  que  ha  visto  tantos 
de  bajezas,  debilidades  é  infames  sobornos. 

—¿Y  se  hará  justicia? — preguntó  Jenara 
con  energía. — Este  indigno  espionaje  que  he 
referido,  ¿será  un  vano  capricho  de  mujer 
furiosa? 
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— La  Inquisición  sabe  dónde  tiene  la  mano 

derecha. 

— La  Inquisición  no  sabe  nada — replicó  ella 
con  desprecio. —Sueño  con  la  justicia,  y  la 
justicia  debe  hacerse,  debo  hacerla  yo  misma. 
¿Para  qué  he  de  fiar  mi  justa  venganza  á  la 
Sala  de  Alcaldes  ó  á  la  Inquisición?  ¿Necesito 
acaso  de  ellos?  ¿Por  ventura  no  estoy  yo  aquí? 

Al  decir  esto,  el  vivo  rayo  de  sus  ojos  indi- 
caba una  contumacia  y  una  virilidad  (permí- 
tase la  palabra)  que  me  infundían  miedo. 
Aquella  mujer  no  necesitaba  de  nadie  para 
realizar  sus  ideaa. 

— Veo — le  dije, — que  usted  será  capaz  de 
suplir  con  sn  acerada  voluntad  á  nuestra  dé- 
bil ó  impotente  justicia.  A  tanto  vilipendo  han 
llegado  el  siglo  y  ios  tiempos,  que  una  mujer 
sola,  sin  más  auxilio  que  su  corazón  de  fuego 
y  su  iniciativa  poderosa,  podrá  dar  satisfacción 
á  la  moral  pública  y  á  la  patria  ultrajada. 
jAdmirable  espectáculo!  ¡Ouán  grande  es  la 
mujer,  cuando  quiere  serlo!  ¡Qué  heroísmol 
¡Qué  lección  á  los  vanos  y  corrompidos  hom- 
bres, señora!...  Dios  infunde  á  una  mujer  esta 
energía  potente;  Dios  envía  un  destello  de  su 
justicia  sobre  el  sér  más  débil  y  más  bello  de 
la  creación,  para  que  la  gran  idea  no  se  extin- 
ga en  el  mundo.  Yace  la  autoridad  hecha  pe- 
dazos en  el  fango  de  las  logias  y  en  las  alfom- 
bras de  los  palacios.  Dios  da  á  una  mujer  el  en- 
cargo de  recogerla,  y  la  gran  fuerza  vuelve  á 
brillar  como  un  acero  terrible  sobre  la  cabeza 
de  los  pueblos,  atontados  y  embrutecidos  por  el 
democratismo  y  la  revolución.,. 
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Jenara,  profundamente  abstraída,  no  coa- 
testó nada  á  mis  ditirambos. 

— Pero  yo — continué  con  el  mismo  calor,— 
yo,  en  cierto  modo  representante  de  esajusti- 
cia oficial  que  tan  mal  cumple  sus  deberes,  es- 
toy interesado  en  que  recobre  su  esplendor;  he 
adquirido  cierto  compromiso  en  este  asunto, 
y,  por  tanto,  me  atrevo  á  reclamar  el  delin- 
cuente. 

— ¿Para  prenderle  mañana  y  soltarle  pasado 
mañana? 

— No:  yo  íuro  á  usted  por  Dios  que  nos  oye, 
que  Salvador  no  quedará  esta  vez  sin  cas- 
tigo... ¡Pues  no  faltaba  más...!  Respondo  de 
ello... 

— Es  usted  como  todos — me  dijo  grave- 
mente.— Pero  este  asunto  me  causa  tanto 
terror,  que  no  puedo  empeñarme  en  llevar 
adelante  mi  primer  pensamiento.  Es  una  locu- 
ra, un  desvarío...  Mi  corazón  irritado  y  furioso 
me  ha  impulsado  hacia  un  fin  terrible;  pero 
en  mi  alma  hay  también  destellos  de  luz  reli- 
giosa; tiemblo,  retrocedo  y  me  digo:  «Jenara, 
¿qué  vas  á  hacer?...»  Mientras  buscaba  á  mi 
insultador  y  asesino  de  mi  esposo,  no  me  cau- 
saba espanto  el  considerar  la  merecida  expia- 
ción de  sus  culpas;  pero  ahora  que  le  tengo, 
ahora  que  le  veo  en  mi  poder,  «asi  puedo  de- 
cir dentro  de  una  jaula,  siento  frío  en  el  cora- 
zón. «¿Qué  debo  hacer?»  me  pregunto.  Si  fue- 
ra hombre,  la  cuestión  estaba  resuelta.  Si  mi 
esposo  estuviera  aquí,  también.  Pero  me  encu- 
tro  sola.  ¿Qué  puede  hacer  una  mujer?  Antes 
me  condenaré  á  los  tormentos  del  despecho 
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toda  ini  vida,  que  comprar  con  oro  una  mano 
extraña.  Si  tan  horrible  idea  cupo  un  día  en 
mi  cerebro,  hoy  la  rechaza  mi  corazón...  Le 
tengo  en  mi  poder  y  vacilo...  Guando  le  per- 
seguía, todas  las  ferocidades  del  castigo,  hasta 
el  asesinato,  me  parecían  naturales...  Mi  ma- 
no le  coge  ai  fin,  y  todo  es  congoja,  indeci- 
sión... Ahora  me  acuerdo — añadió  sonriendo, 
— de  un  caso  ocurrido  el  otro  día  y  que  no  por 
trivial  deja  de  ser  muy  apropiado  á  lo  que 
ahora  nos  ocupa.  Dispénseme  usted  lo  frivolo 
del  cuento  y  óigalo.  Durante  muchas  noches 
me  mortificaba  en  mi  cuarto  un  miserable  ra- 
toncillo,  quitándome  el  sueño  y  adjudicándose 
multitud  de  objetos  de  mi  propiedad.  Cuanto 
ideamos  Paquita  y  yo  para  apoderarnos  del 
vándalo  fué  inútil.  Yo  me  desesperaba,  y  des- 
velada por  las  travesuras  ruidosas  de  nuestro 
intruso,  tramaba  mil  proyectos  de  exterminio 
contra  él.  Estrujarle,  aplastarle, quemarle  vivo, 
ahogarle,  todo  me  parecía  poco.  Oyendo  el  ru- 
mor de  sus  dientes  y  sus  menudos  pasos,  mi 
corazón  se  abrasaba  (no  se  ría  usted)  en  furo- 
res de  venganz  a.  Ningún  placer  había  compa- 
rable al  placer  de  verle  en  la  boca  de  un  gato, 
ó  en  las  tenazas  déla  cocinera,  ó  en  las  manos 
de  un  pilluelo  délas  calles...  Por  último,  le 
cogí  en  la  ratonera  que  usted  nos  dio.  Cuando 
le  vi  preso  y  en  capilla,  toda  aquella  tempestad 
de  crueldades  que  rugían  en  mi  corazón,  des- 
aparecieron como  por  encanto:  apartó  la  vista 
con  horror  y  repugnancia,  y  entregando  la  ra- 
tonera á  Paquita,  le  dije: « Mátale  donde  yo  no 
\e  vea  ni  le  sienta...»  ¿Querrá  usted  creer  que 
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me  puse  nerviosa.,,  que  casi  estuve  á  punto  de 
llorar...  que  fui  corriendo  de  mi  cuarto,  por- 
que desde  él  se  sentían  los  chillidos  lastimeros 
del  pobre  animal? 

— ¡Corazón  generoso  en  voluntad  firme! — 
exclamó. — Bien,  señora  mía:  en trégueme usted 
esa  ratonera  donde  acaba  de  caer  el  vándalo. 
Yo  juro... 

— Usted  jurará  todo  lo  que  quiera;  ¿pero  de 
qué  valen  todas  sus  buenas  intenciones  contra 
la  flojedad  del  Gobierno?  Le  prenderán  hoy,  y 
mañana... 

— Hay  una  gran  irritación  contra  él,  y  no 
es  fácil  que  se  le  suelte.  Vea  usted  cómo  la 
señora  Fermina  Monsalud  cayó  en  poder  de  la 
Inquisición  hace  años,  y  aún  se  pudre  en  un 
calabozo,  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  hacen 
los  masones  para  salvarla. 

— La  prisión  y  el  tormento  que  han  dado  á 
esa  buena  mujer  es  una  iniquidad  que  me  ho- 
rroriza. 

— ¡También  usted  se  interesa  por  ellal 

— Por  la  justicia.  Toda  infamia  me  irrita,  y 
jamás  perdonaré  á  mi  esposo  y  á  mi  abuelo  la 
crueldad  con  que  han  tratado  á  esa  pobre  se- 
ñora inocente.  ¿Es  ella  responsable  de  los  crí- 
menes de  su  hijo? 

— Hasta  cierto  punto... 

— Hasta  ningún  punto— dijo  bruscamente  y 
con  enojo.— ¡Cuántas  veces  he  reñido  con  Car- 
los, echándole  en  cara  su  conducta  en  este 
particularl  ¿No  es  inicuo,  no  es  contrario  á 
todas  las  leyes  divinas  y  humanas  atormentar 
á  una  infeliz  mujer,  para  que?...  ¿para  que 
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declare  que  es  cómplice  de  los  crímenes  de  su 
hijo?  Si  no  lo  es,  ¿cómo  ha  de  declararlo? 

Advertí  en  el  semblante  de  Jenara  una 
emoción  muy  visible,  fenómeno  raro  en  ella. 
Era  la  primera  vez  que  aparecía  conmovida  du- 
rante nuestro  largo  coloquio  de  aquella  noche. 

— Veo  que  el  odio  de  que  hablaba  usted 
hace  poco — le  dije, — tiene  también  sus  suavi- 
dades. 

— Sobre  mi  odio  está  mi  justicia — repuso. — 
Y  qué,  ¿puede  negarse  que  esta  iniquidad  de 
mi  familia  atraerá  sobre  nosotros  la  cólera  de 
Dios?  Yo  preveo  desgracias,  yo  preveo  desas- 
tres en  mi  casa.  |Ay!  ¿por  qué  no  somos  feli- 
ces? En  este  matrimonio,  en  esta  joven  fami- 
lia llena  de  tristezas,  hay  una  cosa  negra  que 
todo  lo  envuelve. 

Quedóse  meditabunda.  Contemplándola  y 
tratando  de  penetrar  en  los  antros  de  su  alma, 
yo  decía  entre  dientes: 

— ¿Qué  misterios  hay  en  tí,  mujer?  ¿Qué 
tienes  detrás  del  cielo  de  esos  ojos? 

Luego  hablé  en  voz  alta,  diciéndole: 

— Verdaderamente,  es  crueldad  inútil  ator- 
mentar á  esa  desgraciada.  Se  conoce  que 
Salvador  bebe  los  vientos  por  librarla  de  los 
señores  inquisidores.  Ya  vid  usted  aquella  in- 
solente hoja... 

-r-Debió  usted  hacer  algo  en  pro  de  la  infeliz 
mujer — dijo  en  tono  de  viva  reconvención. — 
¡Qué  ocasión  tiene  usted  para  hacer  una  obra 
de  caridad  y  contentarme  al  mismo  tiempol 

Dijo  esto,  y  se  levantó  con  la  súbita  agita- 
ción do  una  persona  impaciente. 
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— ¿Qué  más  deseo  yo  sino  agradar  á  usted? 
— Dirá  usted  que  es  capricho;  pero  mi  con- 
ciencia me  repite  que  es  ley. 
— Y  lo  será. 

— El  Sr.  de  Pipaón  tiene  buenos  senti- 
mientos. 
— Sin  duda. 

— Pues  haga  lo  que  piden  la  justicia  y  la 
piedad:  empéñese  usted  con  Lozano  para  que 
mande  poner  en  libertad  á  la  mártir  Fermina 
Monsalud. 

Quedóme  perplejo.  La  animación  de  Jena- 
ra,  su  encendido  color  y  el  rayo  de  sus  ojos, 
indicaban  sensibilidad  muy  viva.  El  cambio 
repentino  de  aquella  alma,  que  había  pasado 
de  la  fría  impasibilidad  inquisitorial  á  un 
arranque  de  compasión  ardiente,  me  con- 
fundía. 

— Es  difícil  que  Lozano  de  Torres  consienta... 

— Pues  me  quedo  con  mi  prisionero — afirmó, 
con  un  destello  de  ira. — Haré  de  él  lo  que  me 
convenga. 

Aleólos  hombros,  y  sin  decir  nada,  acerqué 
las  palmas  de  mis  manos  á  la  lumbre. 

— Me  guardo  mi  prisionero;  me  guardo  mi 
víctima;  me  guardo  mi  reo.  Yo  le  pondré  en 
capilla  cuando  me  convenga. 

—Bueno — dije  sencillamente. — En  ese  caso 
no  hay  nada  que  añadir.  Lo  más  que  puedo 
hacer  es  hablar  á  Lozano  de  Torres. 

— Y  hacerle  ver  la  injusticia  y  atrocidad  que 
están  cometiendo — añadió  suavizándose. — j  Ay , 
Pipaón:  desde  hace  tiempo  deseaba  yo  que  al- 
guien de  esta  casa  se  interesase  por  esa  pobre 
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mujer!  No  me  atreví  á  decirlo  por  no  enfadar 
á  mi  abuelo;  pero  créalo  usted,  ¡me  causaba 
tanta  penal...  Tenía  vergüenza  de  manifestar- 
lo: jparece  mentira  que  cause  bochorno  la  pie- 
dad!... Se  me  figura,  además,  que  esta  horrible 
injusticia  ha  de  traer  grandes  calamidades  á 
mi  familia;  pienso  mucho  en  esto:  estoy  viendo 
venir  el  castigo  de  Dios. 

— Nada,  nada,  señora,  por  mí  no  quedará. 

— Pero  qué  locuras  digo — añadió,  tranquili- 
zándose.— jHe  dicho  que  guardaba  á  mi  pri- 
sionero! ¿Para  qué  le  quiero  yo?...  No,  la  obra 
de  caridad  que  solicito  nada  tiene  que  ver  con 
ese  hombre.  El  perdón  de  la  madre  inocente 
hará  resaltar  más  la  justicia  castigando  al 
hijo  malvado. 

— Ha  dicho  usted  que  se  reservaba  para  sí 
el  prisionero. 

— Uua  tontería,  Pipaón.  ¿Quiere  usted  saber 
ahora  mismo  dónde  está  Salvador?  En  la  calle 
del  Divino  Pastor,  núm.  4,  junto  á  Monte- 
león. 

— Gracias,  gracias. 

— Justicia,  pido  justicia;  y  pues  usted  se 
presta  á  hacerla  en  mi  nombre,  ponga  en  li- 
bertad á  Fermina  Monsalud;  líbreme  usted  de 
ese  remordimiento  que  sufro  por  crueldades 
ajenas;  aparte  usted  de  mi  familia  y  de  mí  esa 
sangre  que  está  cayendo  gota  á  gota  sobre  nos- 
otros, y  lo  agradeceré  con  toda  mi  alma. 

— Lo  intentaré,  señora;  pero  estoy  confu- 
so... Los  extraños  sentimientos  de  usted  no  se 
explican  fácilmente.  De  pronto  una  furia  in- 
quisitorial contra  el  hijo...  de  pronto  una  sea* 
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sibilidad  plañidera  en  favor  de  la  madre.  ¿Qué 
es  esto? 

—¿Acaso  lo  sé  yo?  Amigo  D.  Juan,  la  hol- 
gazanería del  corazón  trae  estas  extremadas 
vehemencias. 

— jLa  holgazanería  del  corazón! 

— La  falta  de  afecciones  tranquilas.  Mi  sole- 
dad, el  alejamiento  de  mi  marido,  el  no  ser  ni  i 
madre  ni  hermana  de  nadie,  traen  un  estado 
en  que  el  corazón  ocioso  trabaja  buscando 
afectos.  Es  como  un  desheredado  que  ha  de 
ganarse  la  vida.  Trabaja,  discurre  ó  coge  lo 
que  encuentra. 

—Me  alegraré  de  que  el  Sr.  D.  Carlos  vuelva 
pronto.  Entre  tanto,  señora,  abogaré  por  la 
mamá;  y  en  cuanto  al  hijo.... 

—No  le  nombre  usted  más — replicó,  vol- 
viendo el  rostro  con  repugnancia. — Lo  que 
resta  por  hacer  no  me  corresponde  á  mí.  Có- 
jale usted,  enciérrele,  mátele,  descuartícele  en- 
horabuena. No  me  verá  usted  conmovida  ni 
alarmada,  con  tal  que  el  castigo  se  haga  lejos 
de  mí. 

— Le  cogeré,  le  encerraré,  le  mataré,  le  des- 
cuartizaré. 

■ — Le  entrego  á  usted  la  ratonera  —  dijo 
riendo, — y  aparto  la  cara  y  me  tapo  los  oídos. 
Mi  rencor  acaba  donde  empieza  el  verdugo. 

— Muy  bien:  del  otro  asuntillo  yo  hablaré 
mañana  mismo  al  Ministro. 

— No  diga  usted  que  es  cosa  mía.  ¡Si  Carlos 
lo  supiera!... 

— No,  lo  haré  por  mi  cuenta.  Dudo  mucho 
que  consiga  nada... 
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— Insista  usted.  Ponga  usted  ese  favor  por 
condición  ineludible  para  la  entrega  del  cons- 
pirador más  atrevido  de  estos  tiempos. 

— No  es  mala  idea.  ¿Y  no  se  nos  escapará 
de  aquí  á  mañana? 

— ¿Oree  usted  que  he  gastado  en  balde  mi 
dinero  y  mi  tiempo? — dijo  en  tono  de  seguri 
dad. — Esté  usted  tranquilo. 

—Pues  no  hay  más  que  hablar. 

— Nada  más. 

Y  nos  despedimos  para  retirarnos. 


x 


Al  día  siguiente,  cuando  á  salir  me  disponía, 
entró  un  amigo,  y  me  dijo  que  corría  por  Ma- 
drid la  noticia  de  que  dejaba  el  Ministerio  de 
Gracia  y  Justicia  el  Sr.  Lozano  de  T*orres. 
Esto  varió  de  improviso  el  curso  de  mis  ideas, 
obligándome  á  apresurar  mi  visita  al  mencio- 
nado señor,  y  quitándome  al  mismo  tiempo  las 
pocas  esperanzas  que  tenía  de  conseguir  de  él 
lo  que  á  solicitar  iba,  por  ser  muy  difícil  to- 
car la  fibra  de  la  piedad  en  un  Ministro  sen-, 
tenciado.  Pero  no  había  dado  veinte  pasos  por 
la  calle  Ancha,  cuando  otro  amigo,  oficial  en. 
el  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia,  me  detuvo 
diciéndome: 

— En  la  casa  se  asegura  que  sucederá  á  Don 
Juan  Esteban  el  señor  Marqués  de  M***. 
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Nuevas  confusiones  en  mi  cabeza.  Poco  des 
pues  estaba  en  el  despacho  de  Su  Excelencia- 
Cuando  yo  entraba,  entró  también  el  Sr.  Don 
Ignacio  Martínez  Villela,  circunstancia  que  no 
carecía  de  significación  para  mí.  El  Sr.  Loza- 
no estaba  meditabundo  y  como  acongojado, 
sin  duda  porque  veía  encima  el  palo  con  que 
la  Majestad  de  Fernando  recompensaría  pron- 
to un  amor  desmedido.  A  nuestras  preguntas, 
no  obstante,  contestó  que  nada  sabía  de  desti- 
tución, y  que  el  Rey  se  había  mostrado  la  no- 
che anterior  más  cariñoso  que  nunca,  lo  cual, 
en  puridad,  no  quería  decir  nada.  Pero  lo  que 
más  me  sorprendió  desde  el  principio  de  mi  vi- 
sita, causándome  mucho  gusto,  fué  que  el  Mi- 
nistro recibió  á  Villela  con  extraordinarias 
muestras  de  aprecio  • 

Ya  le  he  dicho  á  usted — manifestó  éste, — 
que  há  tiempo  que  el  Marqués  le  mina  á  usted 
el  terreno.  Usted  no  quiere  hacer  caso  de  mí, 
no  quiere  seguir  mis  consejos... 

El  Zorro  no  contestó  nada,  y  seguía  muy  ta- 
citurno. 

— Ya  nos  cayó  que  hacer— -dijo  jovialmente 
Villela,  sacando  su  caja  de  tabaco, — porque 
el  Sr.  D.  Buenaventura  va  á  entregarse  á  la 
persecución  de  masones  con  un  celo  lamenta- 
ble, y  ahora...  ya  se  sabe...  vamos  á  ser  ma- 
sones y  jacobinos  todos  los  que  no  pensamos 
como  él.  Seré  masón  yo,  será  masón  usted.., 

— ]Yo!... — dijo  el  Ministro. 

—Sí:  ahora,  amigo  mío,  todo  aquél  que  no 
tenga  la  suerte  de  agradar  al  señor  Marqués... 
ya  se  sabe. 
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— Pues  qué  no  me  busque  el  señor  Mai 
quós — exclamó  Lozano,  súbitamente  arreba- 
tado de  ira, — porque  me  encontrará. 

Villela  rompió  á  reir.  Su  doble  barba  tem- 
blaba al  compás  de  la  risa. 

—Pero,  hombre,  si  se  lo  estoy  diciendo... — 
gruñó  D.  Ignacio, — y  usted  no  quiere  creerme; 
y  usted  cada  vez  más  condescendiente  con  el 
señor  Marqués;  y  usted  erre  que  erre,  creyen- 
do que  el  señor  Marqués  es  el  brazo  derecho  de 
la  Nación.  Hace  tiempo  que  en  esta  casa  so- 
mos tratados  como  perros  todos  los  que  no  te- 
nemos esa  acendrada  admiración  y  culto  por 
el  ínclito  Marqués  de  M***. 

— ¿Como  perros? 

— O  como  masones.  Hace  tiempo  que  aquí 
le  niegan  á  uno  hasta  los  favores  más  insig- 
nificantes, si  no  obtienen  la  venia  del  Sr.  Don 
Buenaventura,  de  esa  lumbrera  sin  cuyos  res- 
plandores parece  que  los  de  esta  casa  no  se  ven 
la  punta  de  la  nariz... 

—¿Pues  qué,  ¿no  he  accedido  á  todas  las  pe- 
ticiones de  usted?— dijo  el  Ministro  con  pena. 

— A  ninguna,  Sr.  D.  Juan  Esteban.  En  cam- 
bio el  señor  Marqués,  á  quien  se  indica  para  su- 
cesor de  usted,  y  que  tanto  trabaja  para  con- 
seguirlo, no  ha  tenido  más  que  boquear  para 
ver  realizados  toda  suerte  de  antojillos.  Ya  se 
cobrará  los  favores  que  ha  recibido:  descuide  us- 
ted. Ahora,  es  corriente,  todos  somos  masones. 
Preparémonos,  Sr.  D.  Juan  Esteban,  á  que  cai- 
ga sobre  nosotros  la  familiaridad  del  familiar. 

— ¿Qué  dice  á  esto  Pipaón? — me  preguntó 
el  Ministro. 
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— Sólo  sé  que  en  Madrid  no  se  habla  de 
otra  cosa  que  de  la  entrada  del  Sr.  D.  Bue- 
naventura en  este  Ministerio, — dije  con  gran 
aplomo. 

— No  se  habla  de  otra  cosa... — repitió  Lo- 
zano, sin  poder  disimular  que  tenía  traspasado 
el  corazón. 

— Y  un  amigo  mío,  que  ahora  venía  de  Pa- 
lacio, me  lo  dijo  también — añadí. — Si  aquí 
nadie  está  seguro...  ¿De  qué  sirven  una  lealtad 
acrisolada,  una  disposición  extraordinaria  y 
una  experiencia  no  común?...  Pero  consuélese 
usted,  Sr.  Lozano  de  Torres,  con  saber  que 
quedarán  en  el  país  excelentes  recuerdos  de  su 
paternal  administración . . . 

—¿Sí,  eh? 

— Es  evidente.  El  hombre  honrado,  el  hom- 
bre inteligente,  el  hombre  que  cumple  con  su 
deber,  tiene  por  premio  la  admiración  y  el  res- 
peto de  los  pueblos:  ¿qué  más  quiere?...  Goza 
usted  de  fama  además  de  hombre  benigno,  y 
que  aborrece  las  crueldades... 

— Lo  que  es  eso... 

— Hasta  cierto  punto, —  dijo  Villela  son- 
riendo. 

— Hasta  donde  se  ha  podido — afirmé  yo. 
— El  Sr.  Lozano  no  abandonará  esta  casa,  sin 
dar  la  última  prueba  de  su  caritativo  corazón 
y  sentimientos  cristianos.  Sí:  ¿por  qué  no  he 
de  decirlo  de  una  vez?  Hoy  vengo  aquí  con 
una  pretensión  de  generosidad  que  proporcio- 
nará á  usted,  amigo  mío,  ocasión  de  mostrar 
la  bondad  de  su  alma. 

— Para  pedirme  una  obra  de  caridad  no  se 
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necesita  tanto  aparato — dijo  el  Ministro.— Si 
no  es  más  que  eso... 

— Vengo  á  solicitar,  en  nombre  y  á  petición 
de  varios  paisanos  míos,  que  la  Inquisición  de 
Logroño  ponga  en  libertad  á  Fermina  Mon- 
salud,  inicuamente  atormentada. 

Lozano  de  Torres  frunció  el  ceño. 

— Aquí  te  quiero  ver— dijo  Villela,  echando 
hacia  atrás  el  inmenso  cuerpo,  y  riendo  como 
un  ídolo  asiático. — ]Si  esa  es  la  petición  que  yo 
hice  el  otro  día!...  pero  no,  no  agrada  al  señor 
D.  Buenaventura...  ¡Pues  no  faltaba  más,  sino 
que  se  fuera  á  poner  en  libertad  á  una  mujer 
inocente!...  ¡Duro  en  ella,  señor  Ministro!  La  re- 
ligión y  el  Estado  exigen  que  esa  mártir  perezca. 

Sus  risas  atronaban  la  sala. 

— Aquí  hay  una  madre  presa  y  un  hijo  que 
conspira, — manifestó  el  Ministro. 

— Eso  es — gruñó  Villela.—  ¿No  se  puede  co- 
ger al  hijo?...  pues  descoyuntar  á  la  madre, 
¿Hay  nada  más  lógico? 

— Es  una  iniquidad — dijo  Lozano  con  ítio 
vimiento  repentino. — Esa  pobre  señora  debe 
ser  puesta  en  libertad. 

Alargó  la  mano  para  tomar  pluma  y  papel. 

^-Tate,  tate — exclamó  con  toda  la  fuerza  de 
su  mordaz  ironía  el  Elefante. — ¿Qué  hace  us- 
ted? Ouidadito,  se  enojará  D.  Buenaventura... 

— Es  una  obra  de  caridad. 

— Masónico,  eso  es  masónico  puro, — --gritó 
Villela,  dejándose  caer  en  el  sillón. 

— Mandaremos  al  Consejo  Supremo  que  diá- 
ponga  inmediatamente  la  libertad  de  esa  mu- 
jer,— dijo  Lozano  escribiendo. 
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— Hombre  de  Dios — manifestó  el  consejero 
variando  al  fin  de  tono  y  hablando  seriamente, 
-—¿no  solicité  lo  mismo  hace  tres  días?  Ha  ne- 
cesitado usted  que  otro  lo  recomendara  para 
hacerlo... 

—  Mis  paisanos... — indiqué  yo. 

— Sr.  Pipaón — dijo  Villela,  volviendo  á  las 
burlas. — Usted  es  masón. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  ha  pedido  que  se  pusiera  en  liber- 
tad á  una  víctima  de  la  Santa...  y  también  yo 
soy  masón,  porque  lo  pedí  antes,  y  también  es 
masón  el  Sr.  Lozano,  porque  lo  concede.  Pre- 
parémonos á  que  los  espías  del  Marqués  se 
metan  en  nuestras  casas. 

Lozano  escribía. 

— ¿Manda  usted  á  la  Suprema  que  dé  las  ór- 
denes?— preguntó  el  consejero  mirando  por 
encima  del  hombro  de  Lozano  lo  que  éste  es- 
cribía. 

— ¡A  raja  tabla! — respondió  Torres  echando 
una  rúbrica  que  parecía  una  puñalada. 

Estaba  furioso.  Parecía  un  gato  perseguido; 
y  cuando  tiró  de  la  campanilla  para,  llamar  á 
un  oficial,  sus  ojuelos  azules  despedían  fulgor 
vengativo. 

— Ya  está  hecho, — dijo  con  el  placer  de 
quien  ve  el  éxito  de  su  primer  rasguño. 

— Ha  .  hecho  usted  una  obra  admirable — 
afirmo  Villela  alargando  sus  brazos  hacia  el 
Ministro; — permítame  que  le  abrace.  Y  ahora 
me  toca  á  mí.  Tenemos  mucho  que  hablar.  Si 
Pipaón  tuviera  la  bondad  de  dejarnos  solos... 

— Precisamente  tengo  que  hacer..» 
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Di  las  gracias. á  Lozano,  que  me  reiteró  ver" 
balmente  su  estimación. 

Villela  me  dijo  al  despedirme: 

—El  Ministro  y  yo  vamos  á  hablar  de  ma- 
sonería. Si  ve  usted  á  D.  Buenaventurá,  de- 
núnciele  esta  logia. 

— Pues  hablemos  de  masonería — repitió  Lo- 
zano sentándose  junto  á  la  corpulenta  hu- 
manidad de  su  amigo — Pipaón,  adiós. 

Yo  estaba  tan  sorprendido  como  satisfecho. 
Presentábanse  aquel  día  las  cosas  á  pedir  de 
boca,  pues  después  de  conseguir  del  Ministro 
amenazado)  lo  que  poco  antes  me  resultara 
imposible  ó  al  menos  dificilísimo,  quedábame 
ancho  y  expedito  el  camino  para  congraciarme 
con  el  Ministro  sucesor,  proporcionándole  uno 
de  los  más  vivos  goces  que  pudiera  anhelar. 
La  Providencia,  que  jamás  me  abandonó, 
disponía  en  aquella  ocasión  que  quedase  bien 
con  todos:  bien  con  Lozano  de  Torres,  y  me- 
jor aún  con  el  Marqués,  principal  imán  de  mis 
complacencias  á  la  sazón,  porque  los  servicios 
que  yo  le  prestara  habían  de  influir  mucho  en 
la  provisión  de  la  primer  vacante  en  el  Con- 
sejo. 

Recibióme  D.  Buenaventura  gozoso,  aunque 
con  modestas  razones  aseguró  no  tener  noticia 
de  su  proximidad  al  sillón  de  Gracia  y  Justi- 
cia. Cuando  le  comuniqué  las  verídicas  noti- 
cias que  llevaba,  púsose  más  alegre,  y  al  pun- 
to se  vistió  para  ir  en  busca  del  Gobernador 
de  la  Sala  de  Alcaides,  y  del  señor  Alguacil 
Mayor  de  la  Inquisición  de  Corte.  El  Estado 
,  y  la  Iglesia  estaban  de  enhorabuena.  Tomá- 
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ronse  desde  por  la  mañana  con  el  mayor  sigilo 
todas  las  precauciones  imaginables,  porque  el 
Sr.  D.  Buenaventura  era  uno  de  los  esbirros 
más  celosos  y  más  diligentes  que  por  entonces 
te  lía  el  absolutismo.  Para  que  se  vea  qué  ve- 
hemencia acostumbraba  poner  aquel  piadoso 
varón  en  sus  gestiones  inquisitoriales,  dejaré 
hablar  por  un  momento  á  un  célebre  cronista 
de  aquellos  tiempos  (1). 

«El  Marqués  de  M***,  familiar  del  Santo 
Oficio,  hombre  fanático  por  la  Iuquisición,  y 
oficioso  por  ella  con  delirio,  había  por  sí  y  ante 
6Í  organizado  una  tropa  de  espías,  que  él  pa- 
gaba á  sus  propias  expensas,  y  en  la  que  figu- 
raba con  distinción  un  antiguo  oficial  suizo, 
que,  conociendo  el  flaco  de  este  corifeo,  lo  em- 
baucaba y  hacía  creer  mil  maravillas.  Nadie 
osó  ofrecer  al  Rey  mi  nueva  captura  con  la 
decisión  que  este  digno  caballero.  > 

D.  Buenaventura,  aunque  Marqués,  vivía  en 
una  casa  de  huéspedes  de  la  calle  de  la  Abada. 
Amigo  de  la  casa  y  obsequiador  de  las  tres 
hermosas  niñas  de  la  patrona  era  un  tal  Nu- 
ñez,  compinche  de  los  conspiradores,  el  cual 
se  había  dado  muy  buenas  trazas  para  espiar 
á  los  espía^  del  Marqués  y  al  Marqués  mismo 
de  un  modo  tan  seguro  como  ingenioso.  Y  fué 
que  las  niñas  habían  practicado  un  agujero  en 
el  tabique  de  la  estancia  del  familar,  el  cual 
huequecillo,  cubierto  con  un  mapa,  les  permi- 
tía oir  desde  la  pieza  inmediata  cuanto  en 
aquélla  se  decía.  Desde  que  iba  el  suizo  á  dar 


(4)   Van-Halen,  Memoria*. 
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parte  de  sus  pesquisas  ó  á  recibir  órdenes  de 
D.  Buenaventura,  ya  estaban  las  niñas  con  el 
oído  pegado  á  la  pared,  y  junto  á  ellas  el  tra- 
vieso Nuñez.  Véase  por  esto  si  daría  resultados 
la  policía  del  Marqués. 

Cuando  todo  quedó  concertado,  después  de 
mis  revelaciones  para  dar  el  golpe  seguro  con- 
tra el  astuto  agitador,  aquella  misma  noche  mi 
ilustre  amigo  y  protector  me  dijo: 

— Querido  Pipaón,  no  puedes  figurarte  cuán- 
to hemos  penado  el  señor  Alguacil  Mayor  y  yo, 
noches  pasadas.  Recorrimos  toda  una  manza- 
na de  casas,  saltando  de  tejado  en  tejado,  más 
parecidos  á  gatos  que  á  Grandes  de  España. 
El  señor  Duque  se  destrozó  una  pierna  contra 
la  reja  de  una  buhardilla,  y  yo  resbaló  por  las 
tejas...  jayl  poco  me  faltó  para  rodar  hasta  el 
alero  y  caer  á  la  calle...  Y  por  fin  de  fiesta,  no 
cogimos  nada...  por  todas  partes  gente  hon- 
rada y  piadosa.  Madrid,  y  sobre  todo  los  pisos 
altos,  desvanes,  sotabancos  y  chiribitiles,  están 
atestados  de  modelos  de  virtud...  Los  espías 
que  pago  son  perros  jóvenes  que  apenas  tienen 
olfato...  se  equivocan  siempre.  Denuncian  un 
conspirador  hereje  en  tal  ó  cual  buhardilla, 
vamos  allá  y  resulta- un  ex-abate  hambriento 
que  compone  villancicos  y  romances  para  los 
ciegos...  Nos  hablan  de  una  logia,  corremos  á 
ella,  y  después  de  rompernos  las  piernas  con- 
tra las  chimeneas,  hallamos  un  altar  donde  se 
adora  entre  flores  y  velas  á  la  Santísima  Vir- 
gen... O  los  espías  no  sirven  para  el  oficio,  ó 
la  sociedad  toda  es  una  mentira,  pura  hipocre- 
sía y  enredo...  En  fin,  si  es  verdad  lo  que  me 
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has  dicho,  esta  noche  haremos  algo  de  prove- 
cho, mayormente  si  Su  Majestad  se  digna  nom- 
brarme Ministro.  Como  ««pongo  que  estás  im- 
paciente por  saber  el  resultado  del  golpe,  en 
cuanto  todo  esté  hecho,  te  mandaré  un  recado 
con  Perico. 

Dejó  á  D.  Buenaventura  entregado  á  sus 
dulces  proyectos,  y  después  de  despachar  va- 
rios asuntos,  me  retiré  ya  de  noche  á  mi  casa, 
donde  encontré  á  D.  Antonio  Ugarte,  que  po- 
cos días  antes  había  llegado  de  Andalucía,  y 
me  estaba  esperando  para  hablar  conmigo, 
según  dijo,  de  un  negocio  interesante. 

Desde  que  le  vi,  dióme  un  vuelco  el  corazón, 
anunciándome  con  su  ignoto  lenguaje  que  algo 
grave  iba  á  tratar  conmigo  el  tal  sujeto.  Era 
Ugarte  el  hombre  á  quien  yo  más  respetaba  en 
aquella  época.  Su  suprema  inteligencia  y  tino 
me  subyugaban  de  tal  modo,  que  no  podía 
dejar  de  obedecerle  ciegamente.  Sus  presuncio- 
nes, sus  barruntos,  eran  leyes  para  mí;  y  á  pe- 
sar de  mi  amistad  con  diversas  personas,  sólo 
aquélla  influía  de  un  modo  poderoso  en  mis 
ideas  y  en  mi  conducta.  Al  mismo  tiempo,  él 
me  tenía  por  auxiliar  tan  poderoso  de  sus  pla- 
nes, que  podía  llamarme  su  brazo  derecho. 
Ugarte  no  podía  ir  á  mi  casa  para  una  tontería. 
Advertí  que  traía  un  paquete  bajo  la  capa;  algo 
estupendo  iba  á  salir  de  sus  sibilíticos  labios. 
El  coloquio  que  ambos  sostuvimos  encerrados 
en  mi  cuarto  y  sentados  frente  á  frente,  es  tan 
útil  para  la  perfecta  inteligencia  de  estas  Me- 
morias mías,  que  no  puedo  pasarlo  en  silencio. 
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Pipaón — me  dijo  con  el  tono  reprensivo  que 
empleaba  siempre  para  echarme  en  cara  mi 
conducta,  cuando  ésta  no  le  convenía, — de  al- 
gún tiempo  á  esta  parte  estás  haciendo  tantas 
y  tan  grandes  simplezas,  que  apenas  te  conoz- 
co. No  sólo  te  haces  daño  á  tí  mismo,  si  no  que 
me  lo  haces  á  mí. 

— Ya  me  dijo  usted,  Sr.  D.  Antonio — le  res- 
pondí con  humildad, — que  encontraba  censu- 
rable mi  empeño  en  ser  consejero;  pero  también 
he  dicho  á  usted  que  no  es  por  el  huevo,  sino 
por  el  fuero;  que  es  para  mí  un  caso  de  honra, 
de  dignidad. 

— Nada  de  eso  hace  al  caso.  Importa  poco 
que  lo  pretendas  por  ésta  ó  la  otra  razón;  lo  que 
encuentro  perjudicial  y  aun  soberanamente  ne- 
cio es  que  lo  solicites,  cualquiera  que  sea  el 
motivo.  Llevas  trazas  de  no  conseguirlo  nunca, 
y  aun  de  perder  lo  que  has  adelantado  en  tu 
carrera. 

Como  no  podía  penetrar  el  sentido  de  aque- 
llas razones,  esperé  sin  decir  nada  á  que  el  gran 
Antonio  I  me  las  explicara. 

— Mi  situación  en  la  Corte  no  es  hoy  lo  que 
hace  un  par  de  años — dijo  muy  preocupado,— 
ni  la  tuya  tampoco. 

—-Desde  la  compra  de  los  malhadados  barcos 
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rusos — respondí, — nos  hemos  averiado  un  tan- 
to, y  navegamos  mal.  Demos  gracias  á  Dios 
por  no  habernos  estrellado  ya. 

— jLa  compra  de  los.  barcos  rusos! — excla- 
mó, fija  la  vista  en  el  suelo  y  moviendo  la  ca- 
beza.— Ahí  tienes  un  servicio  eminente  presta- 
do á  nuestro  país,  y,  sin  embargo,  nadie  nos  lo 
ha  agradecido. 

Hice  un  esfuerzo  supremo  para  no  reírme. 

— Verdaderamente — aüadió  D.  Antonio,— 
los  barcos  no  valían  ni  para  leña.  Hablando 
aquí  en  confianza,  amigo  Pipaón,  yo  no  creí 
que  fueran  tan  malos;  El  Sr.  Bailío  me  asegu- 
ró que  podían  hacer  un  viaje. 

— No  creo  que  sea  posible  un  negocio  peor, 
Sr.  D.  Antonio;  dígolo  con  referencia  al  país. 
Si  las  quinientas  mii  libras  que  nos  dieron  los 
ingleses  para  indemnizar  á  los  perjudicados  por 
la  abolición  de  la  trata,  se  hubieran  repartido 
equitativamente  entre  los  españoles  pobres... 

— No  te  hagas  eco  tú  también  de  las  vulga- 
ridades que  corren  á  propósito  de  los  cinco 
navios  y  la  fragata  que  compramos  al  Empe- 
rador de  Rusia— dijo  con  cierto  enfado. —  Si 
ha  resultado  que  esos  buques  están  podridos, 
la  culpa  no  es  mía.  ¿Entiendo  yo  de  barcos? 
Además,  aquí  no  quieren  sino  gangas.  ¿Pues 
qué,  con  quinientas  mil  libras,  ó  sean  cincuenta 
millones  de  reales,  se  podían  comprar  seis  bu- 
ques acabaditos  de  salir  del  astillero? 

— Sr.  D.  Antonio,  si  el  gran  Alejandro  sigue 
con  tan  buen  ojo  para  los  negocios,  pronto  no 
cabrá  el  dinero  en  todas  las  Rusias  de  Europa 
y  de  Asia. 

•  7 
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— ¿Y  á  mí  qué  me  cuentas? — dijo  amosta- 
zándose más. — El  tratado  secreto  que  se  cele- 
bró para  comprarlos,  firmélo  yo  como  secreta- 
rio  íntimo;  pero  fué  el  Rey  quien  lo  hizo.  Era 
tal  su  impaciencia  por  cerrar  el  trato  de  una 
vez,  que  estaba  el  hombre  desasosegado  y  fuera 
de  sí.  Yo  quise  ir  con  tiento,  yo  quise  establecer 
alguna  garantía;  pero,  amigo  Pipaón,  si  vieras 
cómo  estaba,  cómo  se  puso  ese  hombre...  Pa- 
recía sediento,  ávido;  parecíale  que  si  no  se 
compraban  pronto  los  barcos,  se  iban  á  con- 
vertir en  humo  las  quinientas  mil  libras  de  los 
ingleses.  ¿Qué  dices  á  esto? 

— Parece  mentira  que  tal  haga,  y  de  tal 
modo  se  apure,  un  hombre  que  tiene  á  su  dis- 
posición más  de  cien  millones  del  Tesoro  pú- 
blico y  otras  gangas... 

— Si  es  un  saco  roto.  ¡Y  el  vulgo  necio  cree 
que  de  la  compra  de  los  cachuchos  podridos 
me  aproveché  yo!  ..  dijo  Ugarte  con  cierta  ex- 
presión que  indicaba  como  lástima  de  sí  mis- 
mo,—¡yo,  Pipaónl...  No  me  ha  tocado  sino 
una  miseria,  un  bocado,  indigno  de  mí  y  de 
los  muchos  afanes  que  pasé.  Pero,  querido,  los 
revolucionarios  se  valen  de  todos  los  medios... 
Ni  los  barcos  son  tan  malos  como  dicen,  ni 
es  absolutamente  imposible  que  se  den  á  la 
vela. 

— Los  marinos  han  dicho  que  no  se  embar- 
can en  ellos. 

—¡Los  marinos!  ¿Ignoras  que  todos  están 
vendidos  á  la  masonería?...  Pero  es  preciso 
desplegar  gran  energía  contra  esagente;  si  no... 
Al  capitán  de  navio  D.  Roque  Gruzeta  se  le 
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ha  puesto  preso  por  haber  dado  un  informe 
desfavorable  á  los  cinco  buques. 

— Es  que  que  no  quieren  embarcarse,  señor 
D.  Antonio;  es  que  nadie  quiere  irá  América. 

— Exactamente:  ese  es  el  mal  primero  y  más 
grave,  y  ayer  se  lo  he  dicho  claramente  á  Su 
Majestad.  Ni  militares  ni  marinos  quieren  co- 
rrer los  riesgos  de  una  navegación  larga,  ni 
exponerse  á  las  epidemias  de  América,  ni  me- 
nos entrar  en  campaña  con  los  rebeldes  en  un 
país  tan  vasto  como  aquél.  Los  que  vuelven, 
escuálidos  y  moribundos,  quitan  á  los  expedi- 
cionarios las  pocas  ganas  que  tienen  de  embar- 
carse. Con  esta  cobardía  general,  toda  guerra 
ultramarina  es  imposible,  y  las  Américas  se 
perderán,  amigo  Pipaón. 

—Claro  es  que  se  pierden.  Si  este  último 
esfuerzo  no  da  algún  resultado... 

— ¿Qué  esfuerzo  ni  qué  niño  muerto?  ¿Pero 
tú  crees  que  las  tropas  del  ejército  expedicio- 
nario que  yo  dispuse  llegarán  á  embarcarse? 
¡Necedad!  Fui  á  Cádiz  hace  poco,  y  pude  ver 
por  mí  mismo  cómo  está  aquella  gente.  Hay 
que  oirles,  amigo.  Con  decirte  que  no  hay  un 
solo  oficial  que  no  esté  afiliado  en  alguna  so- 
ciedad secreta,  está  dicho  todo:  hablan  con  el 
mayor  desparpajo  del  mundo  de  ideas  liberales, 
de  constituciones,  de  democracia,  de  soberanía 
nacional  y  aún  de  república.  En  los  círculos  de 
oficiales  y  en  los  cuerpos  de  guardia  no  se  oye 
otra  cosa  que  versitos,  pullas  y  chascarrillos 
contra  el  despotismo,  contra  el  Rey  absoluto, 
y  contra  todas  las  personas  que  le  rodean.  Hay 
allí  una  atmósfera  que  marea;  al  llegar  á  la  Isla 
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se  respira  revolución,  como  al  acercarse  á  un 
incendio  se  respira  humo. 

— No  estaba  yo  muy  seguro  de  las  aficiones 
absolutistas  de  los  oficiales  del  Ejército,  espe- 
cialmente de  los  pertenecientes  á  cuerpos  fa- 
cultativos— dije  participando  de  las  inquietu- 
des de  D.  Antonio; — pero  no  creí  que  las  socie- 
dades secretas  estuvieran  tan  extendidas. 

D.  Antonio  dio  una  especie  de  silbido,  que 
indicaba  la  plenitud  de  su  convicción  en  punto 
al  enorme  influjo  de  las  sociedades  secretas. 

— Estás  en  Babia,  Pipaón — me  dijo  sonrien- 
do.— Las  sociedades  secretas,  llámalas  maso- 
nería, clubs,  orientes,  ó  como  quieras,  ofrecen 
hoy  una  ramificación  inmensa  dentro  de  la  so- 
ciedad. En  ellas  está  comprometida  toda  clase 
de  gente.  ¿Crees  que  sólo  los  perdidos  son  ma- 
sones? (Error,  amigo  mío,  vulgaridad  supina! 
Altos  personajes... 

— Eso  lo  sé  también.  Podría  citar  aquí  media 
docena... 

— ¡Media  docenal  Yo  te  citaré  centenares. 
De  algunos  no  tengo  seguridad  completa;  pero 
de  muchos  no  puedo  dudarlo,  porque  tengo 
datos  irrecusables.  ¡Y  qué  hombres,  y  qué 
nombres!  Precisamente  los  que  mejor  suenan 
en  los  oídos  del  absolutismo,  son  los  que  más 
se  pronuncian  hoy  en  las  logias.  Ministros,  te- 
nientes generales  y  algún  capitán  general,  vice- 
almirantes, infinidad  de  brigadieres,  conseje- 
ros de  Estado,  alcaldes  de  Casa  y  Corte,  faSii- 
liares  de  la  Inquisición,  hasta  inquisidores, 
hasta  canónigos,  hasta  frailes  hay  en  la  maso- 
nería. No  me  asombraré  de  ver  en  ella  á  un 
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señor  obispo  el  mejor  día...  Por  de  contado,  el 
núcleo,  la  base,  el  amasijo  fundamental  de  este 
gran  pastel  que  se  está  cociendo  y  que  pronto 
fermentará,  si  Dios  no  lo  remedia,  lo  forman 
los  oficiales  de  todos  los  cuerpos  que  guarnecen 
la  Corte  y  las  principales  ciudades  y  plazas  del 
Reino. 

— Vamos,  es  para  volverse  loco. 

— No:  hay  que  tomarlo  con  calma,  con  mu- 
cha calma  y  sangre  fría, — repuso  D.  Antonio 
mostrando  gran  dosis  de  ellas  en  su  voz  y  sem- 
blante. 

— Pero  entonces,  ¿qué  va  á  pasar  aquí? 

— Qué  sé  yo...  allá  veremos — dijo  alzando 
los  hombros; — pero  cualesquiera  que  sean  los 
acontecimientos  que  han  de  venir,  Pipaón,  es 
preciso  estar  preparado  para  ellos. 

—¿Y  cómo? 

— Todo  será  según  y  como  venga  lo  que  ha 
de  venir — dijo  con  aplomo. — Ninguna  cosa, 
ni  aun  la  revolución,  es  mala  de  por  sí.  Todo 
depende  del  procedimiento,  de  la  conducta. 

— Si  mal  no  recuerdo,  Sr.  D.  Antonio,  he 
oído  decir  que  frente  á  las  sociedades  masóni- 
cas se  ha  formado  también  una  especie  de  ma- 
sonería absolutista  que  se  llama  La  Contrami- 
na, y  cuyo  objeto  es  atajar  la  revolución,  ó 
ahogarla  antes  de  nacer. 

— Ríete  de  contraminas — repuso. — Conozco 
á  los  principales  individuos  de  ella,  y  con  de- 
cirte que  esa  anti- conjuración  la  ideó  el  Mar- 
qués de  M***  está  dicho  todo.  Nada,  nada,  Pi  - 
paón, es  preciso  huir  siempre  de  los  necios,  y 
no  tener  nada  común  con  ellos.  Todo  lo  que 
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hoy  intenta  el  Gobierno  contra  las  sociedades 
secretas,  su  tardía  diligencia  contra  ellas,  es 
pura  necedad.  No  se  lucha  contra  todas  ó  casi 
todas  las  capacidades  del  Reino,  en  milicia,  en 
dinero,  en  talento. 

— ¿Esas  tenemos?— exclame  asombrado  al 
ver  cómo  iba  creciendo  el  fantasma  masónico 
que  Ugarte  ponía  ante  mis  ojos. 

—Esas  tenemos,  sí;  y  todo  lo  contrario  es 
tontería  y  ridiculez.  Por  ejemplo:  tú,  ponién- 
dote al  servicio  de  Lozano  de  Torres,  y  hacién- 
dote lugarteniente  del  Marqués  de  M***,  lle- 
vando mensajes  al  primero,  y  ayudando  al  se- 
gundo en  sus  grotescos  espionajes  por  tejados 
gatunos  y  casas  de  huéspedes,  eres  tan  sobera- 
namente necio,  que  al  saberlo  me  he  visto  en 
la  precisión  de  venir  á  atajarte,  á  prevenirte,  á 
salvar  tu  porvenir  y  tu  carrera,  comprometidos 
con  la  amistad  de  esos  hombres. 

Sin  acertar  á  decir  hada,  miró  á  D.  Antonio 
lleno  de  asombro.  El  punto  grave  de  nuestra 
conferencia  había  llegado. 

— ¿Piensas  tú  que  vas  á  sacar  algún  prove- 
cho de  tu  servilismo?  ¿Piensas  atrapar  de  ese 
modo  la  plaza  de  consejero? — prosiguió. — 
jCuán  equivocado  estás!  Lozano  y  el  Marqués 
de  M***,  á  pesar  de  todos  sus  humos,  y  aun- 
que el  uno  suceda  al  otro  en  el  Ministerio,  son 
hoy  dos  fantasmas  de  la  Corte.  Su  valimiento 
es  pura  farsa  y  engaño.  Agárrate  á  sus  faldones 
y  te  hundirás  con  ellos. 

— Verdaderamente,  Sr.  D.  Antonio,  después 
que  he  dejado  de  frecuentar  la  cámara  de  Su 
Majestad,  vivo  á  obscuras  de  todo. 
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— Se  conoce.  Estás  con  una  venda  en  los  ojos; 
marchas  á  tientas  y  te  estrellarás  sin  remedio. 
Yo  también  estoy  apartado  de  Palacio;  ignoro 
lo  que  allí  pasa;  he  perdido  relaciones  muy 
útiles  allí,  y  ando  como  tú,  algo  desorientado; 
pero  hace  tiempo  que  empiezo  á  ver  claro,  y 
de  resultas  de  mis  recientes  observaciones,  he 
sacado  en  limpio  que  es  un  suicidio  tratar  de 
oponerse  al  creciente  poder  de  las  sociedades 
secretas. 

Abrí  los  ojos  con  espanto. 

— Durante  algún  tiempo — continuó  D.  An- 
nio, — me  he  dedicado  á  observar  esta  sociedad, 
como  observa  el  médico  á  su  enfermo:  le  he 
tomado  el  pulso  y  le  he  mirado  la  lengua,  Pi- 
paón;  me  he  fijado  escrupulosamente  en  todos 
los  síntomas,  y  he  comprendido  que  el  enfermo 
va  á  dar  un  estallido. 

— ¡Un  estallido!...  juna  revoluciónl... 

— Pues  qué,  ¿lo  dudas  tú?...  Por  mi  parte 
no  moveré  la  mano  para  impulsarla,  ni  tam- 
poco para  contenerla — dijo  mirando  al  techo. 
— Soy  agente  de  negocios:  yo  no  soy  hombre 
político.  Si  los  grandes  errores  cometidos 
traen  una  conmoción  popular,  casi,  casi...  les 
está  bien  merecido.  Lo  que  ahora  me  inquieta 
es  que  cuando  esa  revolución  venga  (y  ten  por 
seguro  que  vendrá),  no  me  incluya  á  mí  entre 
los  absolutistas  rabiosos...  ¡Pues  no  faltaba 
más!  Yo  no  soy  amigo  del  despotismo  puro; 
yo  he  aconsejado  la  templanza. 

— Y  yo  también. 

— Mi  plan — continuó, — es  el  que  debe  ser- 
vir de  norma  á  todo  español  honrado:  ni  im- 


104  B.  PÉHEZ  GALDÓS 


pulsar  ni  perseguir  la  revolución.  ¿Que  viene? 
pues  muy  señora  mía.  ¿Que  no  viene?  pues  lo 
mismo  que  antes.  Yo  no  daré  un  céntimo  para 
sediciones  militares;  pero  tampoco  reñiré  ni 
me  enemistaré  con  la  flor  y  nata  del  Reino  en 
talentos,  armas  y  riquezas...  porque  te  lo  re- 
pito, Pipaón,  lo  más  granado  está  hoy  en  las 
sociedades  secretas. 

— Vamos,  que  á  usted,  Sr.  D.  Antonio,  se 
le  están  pasando  las  ganas  de  hacer  una  vi- 
sita á  las  logias  y  codearse  con  lo  más  gra- 
nado. , 

— No;  en  eso  te  equivocas.  Jamás  iré  á  las 
logias.  Yo  soy  agente  de  negocios;  no  soy 
hombre  político. . .  Pero  debo  ser  franco  contigo. 
Si  personalmente  no  quiero  ir,  no  me  disgus- 
taría tener  algún  contacto  con  esa  gente. 

Yo  empezaba  á  comprender. 

— Esa  idea  me  parece  admirable,  Sr.  Don 
Antonio.  Nunca  está  de  más  poner  una  vela 
al  diablo. 

Ugarte  se  sonrió.  Luego,  en  tono  resuelto, 
continuó  de  este  modo: 

— En  una  palabra,  Pipaón,  cuando  se  me 
ocurre  un  asunto  delicado,  una  dificultad  de 
esas  que  requieren  tacto,  cordura  y  mucha 
discreción  para  ser  resueltas,  miro  á  todos 
lados  y  no  veo  más  que  un  hombre:  tú. 

— Dígamelo  usted  de  una  vez,  ¿á  qué  andar 
con  rodeos? 

— Pues  bien,  amigo  querido:  hazte  masón. 

No  pude  menos  de  soltar  la  risa,  y  D.  An- 
tonio me  acompañó  festivamente  en  mi  des- 
ahogo. 


LA  SEGUNDA  CASACA 


105 


— Para  tí  y  para  mí,  este  paso  que  te  acon- 
sejo no  puede  menos  de  ser  provechoso. 
Hazte  masón,  con  reservas,  se  entiende.  No 
creas  que  en  las  sociedades  secretas  es  todo 
misterio,  lobreguez,  sangre,  horror,  barbas 
luengas,  palabras  enigmáticas:  nada  de  eso. 
Hoy  los  masones  son  la  gente  más  cortés  y 
más  amable  del  mundo...  Vas  allá;  yo  buscaré 
quien  te  lleve;  procuras  hacerte  pasar  por 
muy  entusiasta.  Di  á  todo  amén,  y  cuando  los 
otros  den  un  grito  á  la  Constitución,  tú  das 
cuatro. 

— Entendido. 

— Además,  no  es  preciso  dejar  de  ser  sin- 
cero. Puedes  abrazar  la  nueva  idea  con  entera 
buena  fe,  porque  esto  lleva  camino,  hijo  mío... 
¿Lo  harás? 

— No  tengo  inconveniente, 

—¿Romperás  con  Lozano  de  Torres,  el  Mar- 
qués de  M***  y  demás  hermanos  venerables 
de  la  necedad? 

—Romperé. 

—¿Dejarás  el  papel  de  espía  y  buscador  de 
masones? 
— Lo  dejaré. 

—¿Me  darás  cuenta  de  todo  lo  que  veas, 
oigas  y  entiendas? 

— La  daré  con  mucho  gusto,  Sr.  D.  An- 
tonio; me  ha  hecho  usted  ver  nuevos  horizontes 
con  unas  cuantas  palabras.  Adelante. 

— Adelante.  Lo  principal  es  que  dejes  de 
mostrar  empeño  en  la  persecución  y  castigo  de 
los  muchos  reos  políticos  que  andan  por  ahí. 
Esta  oficiosidad,  de  que  ahora  haces  alarde, 
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puede  serte  perjudicial  en  los  momentos  pre- 
sentes y  altamente  nociva  en  los  venideros. 

—Pues  que  triunfen  y  se  diviertan  los  reos 
políticos. 

— Es  más,  amigo  Pipaón.  Desdeel  momento 
en  que  vas  á  ofrecer  tu  cooperación  á  los  obs- 
curos trabajadores  de  las  logias,  tu  deber  es 
amparar  á  los  que  se  vean  comprometidos... 
No  te  asustes;  podría  citarte  una  docena  de 
señorones  graves,  firmísimas  columnas  del 
Estado  en  el  Consejo  y  en  la  milicia,  los  cuales 
han  sido  encubridores  de  la  mayor  parte  de  los 
comprometidos  en  las  conspiraciones  de  Por- 
lier,  Lacy  y  Torrijos.  La  historia  secreta  de 
estas  tentativas  es  muy  curiosa.  Los  pobrecitos 
inmolados  ofrecieron  con  su  sangre  tributo  ex- 
terno al  derecho  público;  pero  tras  los  cadáve- 
res de  Lacy  y  Porlier,  amiguito,  se  han  escu- 
rrido impunes  muchas  personas,  cuyos  nom- 
bre han  sonado  siempre  bien  en  Palacio...  ¿Con 
que  entrarás  por  la  nueva  vía? 

— Entraré.  Usted  ha  venido  á  dar  á  mis 
ideas  giro  distinto  del  que  llevaban.  Vivo  algo 
retraído,  y  cuando  usted  está  fuera  de  Madrid, 
apenas  conozco  hacia  dónde  va  la  marejada. 

— jAhl — exclamó  con  cierta  tristeza, — lama- 
rejada  va  hacia  adelante...  y  más  que  de  prisa. 

— ¡Pues  adelante!— exclamé  yo  con  alguna 
vehemencia. 

— Nos  veremos.  Nos  pondremos  de  acuerdo 
— dijo  poniendo  sobre  la  mesa  el  paquete  que 
traía,  y  que  estaba  compuesto  como  de  medio 
centenar  de  cuadernitos. — Entre  tanto,  hazme 
el  favor  de  repartir  estos  folletos  á  los  amigos. 
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Esto  se  hace  con  cautela:  un  día  das  uno,  otro 
día  das  otro...  Es  preciso  que  vaya  cundiendo. 
— Pero  ¿qué  es  esto? 

— Un  admirable  folleto  que  ha  escrito  en  - 
Londres  Flórez  Estrada.  En  él  se  pintan  de 
mano  maestra  los  males  de  la  Nación.  Es  obra 
que  no  tiene  desperdicio:  lo  digo  aunque  no 
soy  de  los  mejor  tratados. 

— Bien:  se  repartirá  poco  á  poco. 

— Todos  los  días  te  echas  uno  en  el  bolsillo.., 

— Entendido,  entendido... 

— Con  que  adiós.  Veámonos  con  frecuencia 
para  que  me  tengas  al  tanto  de  lo  que  haces  y 
de  lo  que  ves. 

—Todos  los  días.  Adiós,  mi  Sr.  D.  Antonio, 
—dije  estrechando  sus  nobles  manos. 

— Me  voy  tranquilo.  Ya  sé  que  cuento  coa 
un  auxiliar  poderoso. 

— Nosotros,  ya  se  sabe...— afirmó  abrazán- 
dole,— amigos  hasta  la  muerte. 

— Gracias,  gracias.  Adiós. 

Cuando  Ugarte  se  marchaba,  un  criado  llegó 
á  la  puerta  y  me  entregó  una  carta  que  decía: 

«¡Victoria,  amigo  Pipaón,  victoria  completa! 
El  criminal  y  sus  cómplices  están  ya  en  poder 
de  la  justicia.  Ni  uno  solo  ha  podido  escapar. 
Para  celebrar  tan  fausto  suceso,  vente  á  cenar 
conmigo... 

El  Marqués  de  M***.» 
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Contesté  excusándome,  y  roe  quedó  en  casa. 
Necesitaba  meditar. 

Poco  después  de  anochecido  entró  Jenara  á 
decirme  que  la  cena  estaba  preparada,  y  le  di 
la  carta  para  que  la  leyese. 

— Ya  ve  usted—le  dije, — que  la  justicia  ofi- 
cial, cuando  quiere  tener  ojo  de  lince  y  brazo 
de  hierro... 

La  señora  no  hizo  ademán  alguno  de  alegría. 
Tampoco  se  entusiasmó  cuando  le  dije  que  es- 
taba conseguida  la  libertad  de  Doña  Fermina 
Monsalud,  aunque  me  dio  las  gracias,  asegu- 
rándome que  había  librado  su  alma  de  un  gran 
peso.  La  cena  pasó  triste  y  grave,  hablando 
Jenara  y  yo  de  asuntos  indiferentes.  Como  le 
preguntase  los  motivos  de  su  melancolía,  me 
dijo: 

— Hace  muchos  días  que  Carlos  no  me  es- 
cribe, y  estoy  con  cuidado. 

— Se  habrá  puesto  en  camino. 

— ¿Sin  avisármelo? — dijo  vivamente  y  como 
enojada. 

Poco  después  dimos  tertulia  al  Sr.  de  Barao- 
na,  que  no  salía  de  su  habitación,  y  para  ale- 
grarle un  poco  el  espíritu  le  notifiqué  la  prisión 
de  su  enemigo. 

— Tengo  poca  fe— respondió, —en  el  rigor  de 
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estos  señores.  ¿Quién  rae  asegura  que  el  crimi- 
nal recién  aprehendido  no  se  paseará  mañana 
por  las  calles  de  Madrid?  Ya  te  he  dicho,  que- 
rido Pipaón,  que  la  justicia  está  minada.  Es 
como  un  doble  edificio:  en  sus  magníficas  salas 
se  sientan  jueces  de  cartón  que  sentencian,  dis- 
^  cuten  y  condenan,  asistidos  de  miserables  mi- 
nistriles. Ve  esto  el  necio  vulgo,  creyéndolo  jus- 
ticia; pero  no  ve  el  laberinto  de  entradas  y  sa- 
lidas que  en  lo  macizo  de  sus  paredes  y  ci- 
mientos tiene  el  tal  edificio,  por  los  cuales  pasos 
secretos  se  escurren  los  criminales,  á  ciencia 
y  paciencia  de  aquellos  señores  jueces  de  figu- 
rón. Desengáñate,  hijo,  los  hombres  del  Go- 
bierno, los  jueces,  los  consejeros,  los  minis- 
tros, forman  hoy  una  especie  de  retablo,  don- 
de mil  vistosos  personajes  accionan  y  se  mue- 
ven con  las  apariencias  de  la  vida.  Acércate, 
mira  bien,  y  verás  que  todo  es  cartón  puro: 
cartón  el  cetro  del  Monarca;  cartón  la  espada 
de  los  generales;  cartón  la  vara  del  alcalde; 
cartón  la  cuchilla  del  verdugo. 
y  Trajéronle  las  sopas,  y  calló. 
j  Poco  después  Jenara  y  yo,  luego  que  deja- 
mos dormido  al  viejo,  nos  reunimosen  el  come- 
dor, junto  al  brasero.  Soltaba  ella  la  labor  para 
tomar  un  libro,  y  luego  el  libro  para  coger  la 
labor,  demostrando  en  esto  que  su  espíritu  se 
hallaba  atormentado  por  ideas  contrarias,  y  en 
un  estado  de  obsesión  inquieta  que  no  podía 
vencer,  variando  á  cada  paso  el  entretenimien- 
to con  que  quería  darle  reposo.  Púseme  yo  á 
leer  el  Diario,  papel  mucho  más  entretenido 
entonces  que  su  único  compañero  de  publici- 
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dad  la  Gaceta,  y  de  repente  Jenara  hizo  una 
pregunta  que  me  heló  la  sangre  en  las  venas. 

— ¿En  dónde  ahorcan  aquí? — dijo. 

• — En  la  Plazuela  de  la  Cebada —repuse. — 
Se  alquilan  balcones,  como  en  Corpus. 

Jenara,  tomando  la  labor,  empezó  á  dar  te- 
rribles pinchazos  con  la  aguja.  Sus  dedos  pare- 
cían el  pico  de  un  pájaro  hambriento.  Tornó 
yo  á  mi  lectura  del  Diario,  y  de  nuevo  me  dis- 
trajo súbitamente,  diciéndome: 

— En  verdad,  Pipaón,  merece  usted  una  co- 
rona por  la  diligencia  que  ha  mostrado  en  este 
negocio. 

— ¿Servir  al  Estado  y  servirle  á  usted  no  es 
estímulo  bastante  para  un  hombre? 

Jenara,  dejando  la  labor,  tomó  otra  vez  el 
libro;  pero  al  poco  rato  apartólo  con  hastío. 

— No  abro  el  libro  una  sola  vez  esta  no- 
che— dijo, — sin  que  mis  ojos  encuentren  algu- 
na idea  triste.  Oiga  usted: 

Donde  antes  rosas  y  placer,  ahora 
Cadáveres  y  horror  huella  la  planta, 
Y  en  olor  de  sepulcro,  en  vez  de  rosas 
El  aire  tiñe  sus  funestas  alas. 

— ¿Qué  poeta  es  ese? 
— Oienfuegos. 

— Un  majadero.  Siga  usted  mi  consejo  y  rai 
ejemplo,  Jenara.  La  mejor  lectura  es  el  Diario. 
Oiga  usted:  «El  lunes  fué  ahorcado  en  Valen- 
cia...» 

— Basta,  basta — exclamó  interrumpiéndo- 
me.—Es  particular...  me  salen  horcas  y  muer- 
tos por  todas  partes. 
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— -Es  usted  á  veces  más  valerosa  que  un 
águila,  y  á  veces  más  tímida  que  un  pajarillo. 
¿La  idea  de  la  muerte  de  un  hombre,  de  un 
malvado,  le  causa  á  usted  tanto  temor? 

— No,  señor  de  Pipaón:  ni  me  asusta  ni  me 
aterra  la  idea  de  que  un  gran  criminal  expíe 
sus  crímenes;  lo  que  me  causa  pavor  y  más  que 
pavor  repugnancia,  es  la  horca,  esa  herramien- 
ta vil...  Las  justicias  de  la  tierra  debieran  ha- 
cerlas siempre  los  agraviados  en  el  momento 
de  recibir  la  ofensa...  Qué  quiere  usted...  yo  soy 
así...  tengo  esas  ideas  y  no  lo  puedo  remediar. 

— Extraña  justicia  sería  esa,  Jenara. 

— La  mejor.  Justicia  rápida  y  por  la  mano 
del  ofendido.  Yo  no  la  concibo  de  otra  manera, 
Esa  que  está  en  manos  de  hombres  pagados, 
vestidos  de  negro,  amarillos  y  casi  siempre  su- 
cios; esa  que  da  tormento  al  reo,  y  antes  de 
matarlo  lo  envuelve  en  una  mortaja  de  papel 
escrito,  me  da  tanta  tristeza  como  repugnancia. 
Detesto  al  criminal  y  sería  capaz  de  matarle 
yo  misma,  sí  señor,  yo  misma;  pero  compa- 
dezco al  encausado. 

No  quise  seguir  tratando  aquella  cuestión, 
y  los  dos  permanecimos  largo  rato  en  silencio, 
que  solo  se  interrumpió  para  dar  órdenes  al 
nuevo  criado  que  me  servía.  Doña  Fe  se  halla- 
ba otra  vez  en  cama,  molestada  de  sus  perti- 
naces dolores.  Aunque  era  ya  un  poco  tarde, 
ni  Jenara  ni  yo  teníamos  ganas  de  dormir:  sin 
duda  una  y  otro  llevábamos  tantas  ideas  en  la 
cabeza,  que  el  sueño  no  podía  entrar  en  ella.  La 
respectiva  situación  nuestra,  nuestro  desvelo, 
el  silencio  que  reinaba  en  la  casa,  las  moribun- 
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das  ascuas  del  brasero,  que  servían  como  de 
intermediario  á  nuestra  melancolía  meditabun- 
da, trajeron  á  mi  memoria  el  recuerdo  de  la 
noche  en  que  recibí  el  singular  escrito.  No  pude 
reprimir  un  repentino  acceso  de  miedo,  el  cual 
se  apoderó  de  mi  alma  y  corrió  por  dentro  de 
mí  y  pasó  como  una  influencia  eléctrica...  Pero 
mi  razón  se  esforzó  en  serenarse,  diciendo: 
«Ahora  no  hay  cuidado.» 

De  pronto  sonaron  no  sé  qué  extraños  rui- 
dos en  lo  interior  de  la  casa.  Yo  di  un  grito  y 
Jenara  se  puso  á  temblar. 

— No  es  nada — dije.— La  puerta  que  se  ha 
cerrado  á  impulsos  del  viento...  ¿Qué  es  eso, 
Jenara,  tiene  usted  miedo? 

—Tengo  frío, — me  contestó  arropándose  en 
su  mantón 

— ¿No  se  acuesta  usted? 

— Sí...  ahora, — dijo  mirando  á  todos  lados 
con  el  recelo  propio  de  quien  busca,  y  al  mis- 
mo tiempo  teme  ver  algún  objeto  desagradable. 

Llamé  á  la  doncella,  que  acudió  al  punto; 
acompañólas  á  las  dos  hasta  su  habitación,  y 
cuando  di  á  la  señora  las  buenas  noches,  res- 
pondióme con  tristeza: 

— Muchas  gracias...  pero  ya  sé  que  esta  no- 
che no  he  de  dormir. 

Dirigíme  pensativo  y  no  completamente  libre 
de  susto  á  mi  cuarto.  Cuando  abrí  la  puerta 
de  él,  cuando  la  luz  que  yo  llevaba  iluminó  el 
interior  de  la  pieza...  ¡terror  incomparable!... 
lancé  un  grito  de  espanto  y  no  quedó  gota  de 
sangre  en  mi  cuerpo...  ¡Jesús  mil  vecesl  Eu 
mi  cuarto  había  un  hombre. 
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Un  hombre,  sí,  que  tranquilamente  sentado 
en  mi  propio  sillón,  clavaba  en  mí  una  mirada 
fulgurante  y  burlona  á  la  vez. 

¡Cielos  divinosl  ¡socorro!...  ¡un  hombre  en 
mi  cuarto! 

¿Quién?  Salvador  Monsalud. 


XIII 


Salvador  Monsalud  en  persona. 

Largo  rato  estuve  sin  habla,  sin  movimien- 
to, paralizado  por  el  espanto.  Yo  no  era  Pipaón; 
yo  era  el  miedo  mismo.  Mi  espíritu  era  incapaz 
de  reflexión,  de  comparación,  de  juicio...  Las 
piernas  me  flaqueaban;  la  voz,  muerta  en  la 
garganta,  no  podíja  ni  sabía  pedir  auxilio. 

Creí  ver  un  fantasma.  Por  un  instante,  per- 
diendo mi  buen  sentido,  creí  en  brujas,  en 
duendes,  en  almas  del  otro  mundo,  en  todos 
los  disparates  de  los  cuentos  de  viejas. 

Pero  el  fantasma  se  reía  de  mi  turbación,  y 
alargando  un  brazo  hacia  mí,  me  dijo: 

— No  te  asustes,  Juan.  Soy  yo,  tu  amigo 
Salvador. 

— ¡Tú,  Salvador,  Salvadorcillo!... — murmu- 
ré con  voz  ahogada. — ¿Por  dónde  entraste?... 
Esto  es  una  alevosía. 

— Calla,  calla — me  dijo  levantándose,  al  ver 
que  yo,  recobrando  el  aliento,  iba  á  alborotar 
la  casa.— Soy  tu  amigo.  No  me  tengas  mie<Jo. 
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Hablaremos  un  rato.  Vengo  á  darte  las  gracias. 

— ¡Las  gracias!...  ¡á  mí! 

—Sí:  me  has  hecho  un  favor,  un  beneficio 
inmenso  que  te  agradeceré  toda  mi  vida.  Sién- 
tate. 

Imperiosamente  me  ofreció  una  silla.  Los 
dos  nos  sentamos.  El  miedo  y  no  sé  qué  fasci- 
nación extraña  me  subordinaban  al  intruso 
visitante.  j 

— Sí — añadió  sonriendo  y  pasando  cariño- 
sámente  su  mano  por  mi  hombro, — un  bene- 
ficio  inmenso.  A  tí  te  debo  que  se  hayan  dado 
hoy  las  órdenes  para  poner  en  libertad  á  mi 
pobre  madre. 

— ¡A  mil...  es  verdad...  sí,  yo... — repuse  tra- 
tando de  sacar  una  idea  de  la  confusión  espan- 
tosa que  había  en  mi  cerebro. — Yo  fui  quien 
supliqué  al  Ministro... 

— Cediste  á  mi  ruego... 

— Como  me  lo  pedías  en  aquella  hoja... — 
dije  viendo  un  poco  más  claro,  y  determinando 
sacar  partido  de  la  situación. — Me  pareció  jus- 
to lo  que  me  pedías...  Pero  dime,  ¿con  quién 
mandaste  aquel  papel? 

— Lo  traje  yo  mismo. 

— ¡Tii!...  bien  puede  ser,  puesto  que  ahora 
estás  aquí...  ¿Y  por  dónde  has  entrado?  i 

Monsalud  rompió  á  reir. 

— ¿No  has  caído  en  ello?  Por  el  agujero  de 
la  llave. 

— Estas  bromas  no  me  gustan.  Ya  veo  que 
no  hay  casa  segura  para  la  masonería. 

— Ni  para  el  absolutismo.  Si  yo  entro  en  la 
tuya,  no  falta  quien  entre  en  la  mía. 
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— Eso  no  me  lo  cuentes  á  mí.  Nunca  he  sido 
espía, 

— Pero  sí  amigo  del  Marqués  de  M***.  Es- 
cúchame, Juan:  esta  noche  han  querido  pren- 
derme. He  sospechado  que  anduvieras  tú  en 
este  negocio, 

Dominóme  de  nuevo  el  miedo,  y  haciéndo- 
me el  sorprendido,  repuse: 

— ¡Prenderte!...  ¿y  qué  tengo  yo  que  ver  con 
eso? 

— No  es  más  que  sospecha... — dijo  seriamen- 
te.— Te  he  creído  autor  al  mismo  tiempo  de  un 
beneficio  y  de  un  agravio.  Me  ha  parecido  in- 
verosímil que  me  salvaras  y  me  perdieras  en 
un  solo  día,  y  he  querido  apelar  á  tu  franque- 
za y  lealtad  para  que  me  digas  la  verdad. 

— El  beneficio,  obra  mía  es;  pero  el  agravio... 

Salvador  me  clavaba  los  ojos  con  tal  fijeza 
escrutadora,  que  sus  rayos  parecían  penetrar 
en  mi  alma.  Yo  también  le  observé  á  él.  Lejos 
de  parecerme  siniestro  y  terrible,  como  decía 
Jenara,  Monsalud  tenía  aspecto  en  extremo 
agradable,  y  había  ganado  mucho  desde  que 
no  nos  veíamos.  Su  fisonomía  era  inteligencia 
y  fuerza;  la  expresión  de  sus  ojos  ejercía  inex- 
plicable dominio  sobre  mí,  y  toda  su  persona 
tenía  un  sello  de  superioridad  y  nobleza  que 
cautivaba.  Vestía  bien. 

— Esta  noche  han  intentado  prenderme,  con 
un  lujo  de  precauciones  y  de  habilidad  que  me 
han  llamado  la  atención — dijo.  —Gracias  á  la 
lealtad  de  un  hombre,  he  podido  escapar  á 
tiempo,  y  el  señor  Marqués  ha  cogido  tan  sólo 
á  unos  pobres  aguadores  que  dormían  en  e¡ 
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sótano  de  la  casa.  Sé  que  una  señora  desco- 
nocida sobornó  á  la  pobre  mujer  del  guarda; 
sé  que  tu  amigo  el  Marqués  dió  las  órdenes 
para  sorprenderme;  pero  desconozco  la  trama 
y  los  móviles  de  todo  esto.  Tú  lo  sabes  y  me 
lo  has  de  decir. 

—¡Yo!...  jYo  no  sé  una  palabra!  Todo  lo  que 
me  dices  es  nuevo  para  mí. 

— Dime  la  verdad...  ¡tú  lo  sabes  todo!— dijo 
apretándome  el  brazo. — Dímelo,  Bragas,  ó  te 
acordarás  de  mí. 

— ¡Por  mi  nombre,  por  Dios  que  nos  oye,  te 
juro  que  nada  sé! — repliqué  temblando  de 
susto. — A  fe  que  tienes  buen  modo  de  agrade- 
cerme lo  que  he  hecho  por  tu  madre. 

— Tú  eres  amigo  y  confidente  íntimo  del  se- 
ñor familiar, — añadió  Salvador  aplacándose. 

Fingí  gran  sorpresa. 

—¡Yo!...  ¡yo  amigo  de  ese  majadero!... 
Pero  tú  no  sabes  lo  que  dices.  ¿En  qué  país 
vives? 

— ¿No  eres  tú  de  la  pandilla  de  Lozano  y 
del  Marqués  de  M***? — preguntó  algo  descon- 
certado por  mi  aplomo. 

— Vaya,  vaya...  veo  que  no  estás  enterado 
de  nada. ..  ¡Ya  esos  tiempos  pasaron,  Salvador! 

— Entonces  has  variado  de  ideas  y  de  con- 
ducta. 

— Sí,  señor,  he  cambiado  de  ideas,  de  con- 
ducta, de  todo.  Mi  ruptura  con  toda  esa  cater- 
va absolutista  es  completa  desde  hace  tiempo. 
Les  trato  y  nada  más. 

Salvador  manifestaba  el  mayor  asombro. 

— ¡Pues  ya!... — continuó,  cada  vez  más  due- 
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üo  de  mí  misino, — si  así  no  fuera,  ¿crees  que 
hubiera  intercedido  por  tu  madre?...  ¿crees  qué 
me  hubiera  expuesto  á  pasar  por  cómplice  de 
los  conspiradores? 

— Juan,  por  favor,  ya  seas  mi  amigo,  ya 
seas  mi  enemigo,  te  ruego  que  me  digas  lo  que 
sabes  respecto  á  mi  persecución  de  esta  noche. 

— Te  juro  que  no  sé  una  palabra,  ni  tengo 
parte  en  ello, — respondí  con  tanta  seguridad, 
que  no  se  me  traslucía  en  la  cara  ni  las  más 
ligera  turbación. 

— Para  que  seas  franco,  voy  á  darte  un 
ejemplo  de  franqueza.  Escúchame  bien:  en  esta 
azarosa  vida  mía,  consagrada  á  un  afán  que 
devora,  áuna  pasión  que  lentamente  consume 
y  postra  las  fuerzas  del  alma,  me  he  dejado 
dominar  por  vanos  caprichos  ó  veleidades 
amorosas.  Mi  carácter,  en  el  cual  hay  ansieda- 
des que  nunca  se  han  satisfecho  ni  se  satisfa- 
rán jamás,  me  ha  impulsado  á  esto.  Me  he  to- 
lerado yo  mismo  estas  distracciones,  como  se 
tolera  el  soldado,  en  medio  de  la  pelea,  desean* 
sos  cobardes  para  fortalecer  su  ánimo.  Pues 
bien:  últimamente  amaba  á  una  mujer  con 
más  vehemencia  de  la  que  suelo  poner  de  al- 
gún tiempo  á  esta  parte  en  asuntos  de  amor. 
Pero  no  sé  qué  fatalidad  me  persigue:  con  mi 
exaltación  vino  una  frialdad  inexplicable  en  la 
persona  amada:  tuve  primero  celos,  luego  sos- 
pechas de  que  me  vendía.  No  quiero  entrar 
en  detalles  inútiles.  Lo  principal  es  esto:  al 
saber  hace  poco  que  una  señora  había  com- 
prado con  dinero  el  secreto  de  mi  morada,  se 
han  aumentado  mis  sospechas.  Herido  en  lo 
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más  delicad  o  de  mi  alma,  he  sentido  un  furor 
y  deseo  de  v  enganza  que  no  puedo  expresarte 
con  palabras ;  me  he  vuelto  loco  á  fuerza  de 
discurrir,  buscando  antecedentes  é  indicios 
que  confirmaran  mi  sospecha;  he  vagado  como 
un  insensato  por  las  calles,  jurando  muertes  y 
venganza;  he  prometido  no  descansar  mientras 
no  aclarase  este  enigma  que  me  atormenta  y 
me  abrasa  las  entrañas. 

Mi  amigo  apoyó  la  cabeza  entre  sus  manos. 
Su  hermoso  y  noble  semblante  expresaba  viva 
cólera. 

— En  esta  confusión — prosiguió, — discurrí 
que  tú,  como  amigo  del  familiar,  podrías  sacar- 
me de  du  las. 

— No  sé  una  palabra.  En  un  tiempo  conocí 
á  todas  las  familias  que  tenían  relaciones  con 
D.  Buenaventura.  ¿Cómo  se  llama  esa  señora? 

—  Andrea, 

— No  puedo  darte  ninguna  luz,  amigo. 

—Al  mismo  tiempo  que  tal  traición  infame 
suponía,  otra  idea,  otra  sospecha  aumentaba 
mi  confusión,  amigo  Juan;  idea  sobre  la  cual 
espero  que  puedas  darme  más  luz  que  sobre 
la  otra. 

—A  ver. 

— Existe  otra  mujer,  á  quien  también  puedo 
atribuir  mi  persecución:  una  mujer  que  vive 
en  tu  misma  casa,  y  de  cuyas  acciones,  por  re- 
servadas que  sean,  puedes  tener  noticia. 

—  ¿Jenapa? 

— La  misma.  Esa  tiene  motivos  para  abo- 
rrecerme. Cuanto  haga  contra  mí  no  me 
sorprenderá.  Nada  pienso  hacer  en  contra 


LA.  SEGUjNDA  CA.SA.CA  119 

saya.  Dejaré  que  caiga  su  mano  implacable, 
l  pediré  á  Dios  que  nos  perdone  á  mí  y  á  ella 

— Pues  tampoco  puedo  sacarte  de  confusio- 
nes. No  tengo  ni  el  más  leve  indicio  de  que 
Jenara... 

— ¿De  veras? 

— Te  lo  juro  por  mi  salvación. 

—Está  de  Dios  que  yo  me  consuma  en  el 
fuego  de  esta  duda  espantosa, — afirmó  Salva- 
dor con  imponente  afán. 

Durante  las  últimas  palabras,  así  como  en 
diversos  momentos  de  nuestro  diálogo,  me 
inquietaba  un  rumor  que  fuera  de  la  alcoba 
sentía,  rumor  como  de  leves  pasos  y  faldas  de 
mujer,  y  la  idea  de  que  un  oído  importuno 
nos  escuchase,  empezó  á  mortificarme.  No  qui- 
se, sin  embargo,  llamar  sobre  estola  atención 
de  mi  amigo,  y  me  propuse  no  decir  cosa  al- 
guna que  pudiera  ser  desagradable  á  la  per- 
sona que,  según  mi  presunción,  aplicaba  su 
curioso  oído  á  la  puerta. 

-^-Creo  que  puedes  tener  seguridad  com- 
pleta en  ese  particular — dije  á  mi  amigo. — 
¡Jenara  es  incapaz  de  hacer  el  indigno  papel 
de  inquisidor. 

— También  lo  creo  así, — me  respondió  Mon- 
salud. 

Diciendo  esto,  ambos  nos  quedamos  absor- 
tos, porque  la  puerta  se  abrió  suavemente  y 
apareció  ante  nuestra  vista  una  magnífica 
figura  blanca,  cuya  presencia  repentina,  uni- 
da á  la  belleza  y  emoción  de  su  rostro,  tenía 
todo  el  carácter  de  las  misteriosas  apariciones 
de  la  poesía  y  de  la  noche. 
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— Es  un  error — dijo  con  voz  tan  turbada 
que  no  parecía  la  suya. — La  inquisidora  he 
sido  yo. 

Salvador  se  levantó;  dio  indeciso  algunos 
pasos  como  quien  no  sabe  si  mostrarse  cortés 
ó  enojado,  y  habló  de  este  modo: 

— ¡Que  Dios  nos  perdone  á  tí  y  á  mí,  Jena- 
ral...  Por  esta  vez  has  errado  el  golpe. 

— En  otra  ocasión  seré  más  afortunada, — 
aseguró  la  dama,  dando  un  paso  atrás  y  atra- 
yendo la  hoja  de  la  puerta  hacia  sí. 

— Aguarda  un  instante— dijo  Monsalud,  co- 
rriendo á  detenerla. — En  pago  de  tu  crueldad, 
quiero  darte  una  mala  noticia. 

Jenara  se  detuvo. 

— Carlos,  tu  pobre  marido,  llega  mañana... 
Gomo  hace  tiempo  que  has  dejado  de  quererle, 
sogún  él  dice,  por  eso  llamo  á  esto  mala  noticia. 

Salvador  acentuaba  sus  palabras  con  pun- 
zante ironía. 

— Pues  no  ha  anunciado  su  viaje,— dije  yo, 
advirtiendo  en  Jenara  una  gran  perplejidad, 
y  deseando  sugerirle  una  idea  para  que  saliese 
de  ella. 

Pero  Jenara  no  chistó.  En  su  semblante, 
que  poco  antes  parecía  de  mármol,  distiuguí 
una  alteración  súbita.  Leves  llamaradas  de 
rubor  tiñeron  sus  mejillas. 

— No  ha  anunciado  su  viaje — añadió  Mon- 
salud,—porque  viene  á  lo  celoso,  callandito... 
Quiere  sorprender,  acechar,  vigilar.  ¿Sabes 
que  está  celoso,  Jenara?...  El  pobre  Carlos  no 
será  nunca  feliz. 

Vi  moverse  los  labios  de  Jenara  y  replegarse 
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en  torva  conjunción  sus  cejas.  Difícil  es  cono- 
cer lo  que  pasaba  entonces  en  su  mente  y  en 
su  conciencia  (¿nos  lo  dirá  ella  misma  algún 
día?),  porque  en  vez  de  hablar  cerró  con  estré- 
pito la  puerta,  y  desapareció  como  una  visión 
de  teatro.  Fui  tras  ella...  huía  como  la  corza 
herida.  Creyérase  que  tras  su  fugitiva  persona, 
semejante  á  la  sombra  de  una  diosa  ofendida, 
había  quedado  en  la  atmósfera  un  suspiro  que 
por  breve  instante  reprodujo  su  emoción. 
Cuando  volví  al  lado  de  Monsalud,  éste  reía. 


XIV 


— Gran  bien  me  ha  hecho  tu  huéspeda  sa- 
cándome de  dudas.  Al  ñu  veo  que  no  he  per- 
dido el  tiempo  con  venir  aquí. 

— ¡Con  que  era  ella! 

— |Estal — exclamó  con  júbilo. — ¡Oh!  amigo 
Juan,  qué  dulce  es  ver  que  sólo  nos  hacen  da- 
ño nuestros  enemigos...  Sospechar  de  un  ami- 
go, de  una  persona  amada,  es  el  mayor  de  los 
martirios. 

— iQuién  lo  había  de  decirl  —  indiqué  yo,  ha- 
ciendo un  esfuerzo  para  que  no  me  cogiese  en? 
mentira. — |Oómo  había  de  figurarme  yo  que 
Jenarita...! 

— ¿Y  no  sospechabas  nada? 

— Ni  una  palabra. 

— ¿Y  no  te  había  confiado  nada? 
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— ¿A  mí?  Si  no  nos  podemos  ver...  si  somos 
el  perro  y  el  gato.  ¡Cuánto  me  alegro  de  que 
venga  Carlos,  á  ver  si  esta  gente  se  marcha  de 
una  vez  de  mi  casa! 

Antes  de  pronunciar  estas  palabras  me  cer- 
cioré de  que  el  espionaje  había  concluido.  Nadie 
nos  oía.  Cerradas  cuidadosamente  todas  las 
puertas,  me  senté  junto  á  mi  amigo,  resuelto 
á  poner  en  ejecución  el  hábil  plan  que  había 
concebido. 

— ¿Pero  es  cierto  que  no  os  lleváis  bien  los 
Baraonas  y  tú? — me  preguntó  Salvador  en  to- 
no que  indicaba  alguna  desconfianza. 

— No  nos  podemos  ver,  te  he  dicho.  Ya  co- 
noces las  ideas  del  abuelo.  Es  un  hombre  inso- 
lente. Respecto  á  la  implacable  soberbia  y  á  los 
rencorosos  sentimientos  de  Jenarita,  ¿qué  pue  - 
do  decirte  que  tú  no  sepas?...  ¡Pues  digo,  si 
llegan  á  saber  que  yo  he  intercedido  por  tu  in- 
feliz madre.. •!  Cuando  se  les  habla  de  tal  asun- 
to, son  fieras  el  abuelo  y  la  nieta. 

— No  me  hables  de  esto— dijo  Salvador  pá- 
lido de  ira, — porque  me  olvidaré  de  que  estoy 
en  casa  ajena  y  en  situación  poco  á  propósito 
para  pedir  cuentas  á  nadie...  Los  Baraonas  y 
los  Garrotes  son  autores  de  la  prisión  y  del 
martirio  de  mi  pobre  madre.  ¡Venganza  mise- 
rable! Todo  porque  le  herí  en  un  duelo  leal, 
provocado  por  él...  ¡Si  supieras  cuánto  he  lu- 
chado aquí  para  conseguir  la  libertad  de  la 
pobre  mártir!...  Diferentes  veces  se  ha  logra- 
do lo  que  hoy  te  concedió  el  Ministro;  diferen- 
tes veces,  por  empeño  de  poderosos  amigos 
míos,  ha  dado  órdenes  generosas  el  Consejo 
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Supremo.  Mientras  Carlos  ha  estado  en  la  Rio- 
ja,  todo  ha  sido  inútil.  Yo  no  sé  cómo  se  las 
compone  el  maldito,  que  puede  allá  más  que 
el  Consejo  Supremo  aquí. 

— Tiene  amigos  y  parientes  en  la  Inquisi- 
ción de  Logroño,  y  es  familiar  de  ella. 

— Mi  madre  será  puesta  en  libertad  pronto, 
gracias  á  que  Carlos  ha  salido  de  allí,  á  que 
las  órdenes  de  ahora  son  muy  enérgicas,  y,  so- 
bre todo,  á  la  revolución  qüe  se  aproxima... 
Pero  sálvese  ó  no  la  infeliz  señora,  la  infamia 
de  esa  gente  rencorosa  y  vengativa  como  las 
furias  antiguas  no  quedará  sin  pago...  ¡Me 
parece  mentira  que  Carlos  Garrote  viene  á  Ma- 
drid, y  que  he  de  verle  delante  de  mí! 

Diciendo  esto,  eran  tan  enérgicas  la  expre- 
sión y  los  ademanes  de  mi  amigo,  que  me 
apartó  de  su  lado,  temeroso  de  alcanzar  algu- 
na señal  dolorosa  de  su  indignación. 

— Esta  gente  es  atroz — dije. — No  veo  la 
hora  de  que  se  marchen  de  mi  casa.  Estamos 
riñendo  todo  el  día.  ¡Cuántas  veces  les  he  echa- 
do en  cara  ese  furor  inútil  contra  Doña  Fermi- 
na, por  no  poder  cebarse  en  til 
i  —Por  eso  te  llamará  tanto  la  atención  ver- 
me en  esta  casa,  alberge  de  mis  implacables 
enemigos,  y  que  al  mismo  tiempo  lo  es  de  un 
rabioso  absolutista. 

— jAbsolutista  yol— exclamé  comenzando  á 
desarrollar  mi  plan. — No  me  insultes. 

— Yo  vacilé  largo  rato  antes  de  presentarme 
á  tí;  pero  el  deseo  de  que  me  sacaras  de  un& 
cruel  duda  me  decidió.  Por  un  lado  sospecha- 
ba que  tú,  como  familiar  del  familiar,  nc  deja- 
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rías  de  tener  parte  en  mi  persecución;  por  otro, 
el  saber  que  habías  implorado  la  libertad  de 
mi  madre,  me  inspiraba  cierta  confianza  hacia 
tí,  á  pesar  de  tu  absolutismo. 

— j Absolutista  yol  Vuelvo  á  decirte  que  no 
me  insultes.  Bien  sabes  tú  que  no  soy  servil. 
Si  lo  creyeras  así,  no  te  atreverías  á  venir  á 
mi  casa. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  temerías  que  te  detuviese  y  te  en  - 
tregase á  la  justicia. 

Monsalud  se  echó  á  reir,  burlándose  desca- 
radamente de  mí. 

— Pues  qué,  ¿si  yo  fuera  absolutista  de  los 
de  D.  Buenaventura,  estarías  tú  tan  tranquilo 
en  mi  presencia? 

— Dices  eso,  pobre  hombre,  porque  ignoras 
que  aunque  seas  absolutista  de  los  de  D.  Bue- 
naventura, no  puedes  nada  contra  mí  dentro  de 
tu  propia  casa. 

— |Cómo  que  nol 

— Mírame —  añadió  desembozándose.  —  No 
traigo  armas.  Esto  prueba  mi  confianza. 

— Y  si  yo  quisiera.,. — dije  lleno  de  confu-  • 
sión. — Verdad  es  que  alguno  de  mis  criados 
está  vendido  á  la  masonería.  j 

■ — Lo  están  todos. 

— ¡Todos!  De  modo  que  en  mi  propia  casa... 
— Estoy  yo  más  seguro  que  lo  estuve  esta 
noche  en  la  mía— me  contestó  riendo. — No  te 
alarmes  por  eso.  Además,  el  mal  es  irreparable, 
porque  si  despides  á  tus  criados  y  tomas  otros, 
sucederá  lo  mismo...  ¿Sabes  que  me  encuentro 
bien  aquí?  Si  me  lo  permiles,  descansaré  un 
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poco,-— añadió,  acomodándose  holgadamente 
en  el  canapé. 

Volvió  de  nuevo  el  miedo  á  apoderarse  de 
mí;  pero  yo  había  resuelto  seguir  la  corriente 
á  que  me  impulsaban  mis  nuevos  propósitos  y 
las  ideas  de  mi  amigo,  y  le  habló  de  este 
modo  con  amabilidad. 

— Por  supuesto,  Salvador,  la  traición  de  mis 
criados  es  perfectamente  inútil,  porque  has  de 
saber  que  no  sólo  soy  incapaz  de  perseguirte, 
si  no  que  ¡te  ocultaré  y  protegeré  en  caso  de 
que  otros  te  persigan, 

—Vamos— dijo  sonriendo  amistosamente, — 
no  me  confundas  más  de  lo  que  estoy.  Di  que 
eres  mi  amigo,  di  que  conservas  algo  del  afecto 
que  hace  años  nos  teníamos.  Lo  creeré,  no  sólo 
porque  mi  corazón  es  crédulo  en  materias  de 
amistad,  sino  porque  has  dado  pruebas  de  ello 
hoy  mismo  intercediendo  por  mi  madre,  lo  cual 
te  agradezco  en  el  alma.  Dime  eso,  querido 
Juan;  dime  que  eres  leal  y  honrado  y  generoso 
conmigo;  pero  no  me  digas  que  no  eres  abso- 
lutista, porque  me  echaré  á  reir. 
t  — Pues  te  lo  repito.  Vamos,  me  enojaré  de 
veras  si  insistes  en  tal  absurdo.  Ven  acá — aña- 
dí mostrando  el  paquete  de  folletos  que  me 
había  dejado  D.  Antonio  Ugarte. — ¿Es  absolu- 
tista el  hombre  que  se  ocupa  en  repartir  estos 
papeles? 

— jEl  folleto  de  Flórez  Estradal 

— He  repartido  ya  más  de  cien.  Asómbrate, 
Salvadorcillo:  he  hecho  llegar  este  cuaderno  á 
las  manos  de  Su  Majestad  y  de  los  Infantes. 

— Esto  es  algo — dijo  con  formalidad; — pero 
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no  es  una  prueba  completa  de  ruptura  con  el 
absolutismo.  Quizás  tu  entendimiento  se  in- 
cline á  otras  ideas;  pero  ya  estás  muy  amol- 
dado, Bragas,  estás  endurecido  en  la  forma  de 
los  Lozano  de  Torres,  de  los  Buenaventura,  de 
los  Eguía,  de  los  Ello...  Necesitarías  que  te  de- 
rritieran y  que  de  nuevo  te  fundiesen  en  otro 
crisol. 

—Tonto — repliqué  con  brío,— ¿y  quién  te 

ha  dicho  que  no  me  he  puesto  ya  al  fuego? 

— |Tú!  el  covachuelo,  el  o6cial  de  Paja  y 
Utensilios,  el  director  de  la  Caja  de  Amorti- 
zación, el  amigo  del  Sr.  Chamorro,  el  brazo 
derecho  del  Sr.  Ugarte,  el  tertulio  de  Palacio, 
el  mandadero  de  Su  Majestad... 

—  ¡Yo,  yo,  yol  sí— afirmó  con  enfado.— 
¿Quieres  que  te  convenza  de  una  vez  con  dos 
palabras,  Salvador?...  Pue9  para  que  compren- 
das mi  decidida  ruptura  con  todos  esos  deplo- 
rables antecedentes  y  personas,  óyeme  lo  que 
voy  á  decirte.  Quiero  ser  masón. 

Monsalud  manifestó  asombro. 

— Ser  masón  es  no  ser  nada,  si  no  se  cons- 
pira,— me  dijo. 

— ¡Quiero  conspirarl — exclamé  dando  fuerte 
puñetazo  sobre  la  mesa,  y  metiéndome  des- 
pués las  manos  en  los  bolsillos. 

— Pero  no  se  conspira  para  aumentar  la 
autoridad  de  la  Corona,  sino  para  disminuirla. 
No  se  conspira  en  pro  del  Rey,  sino  en  pro  de 
la  Nación. 

— Pues  en  pro  de  la  Nación. 

— Se  conspira  para  restablecer  el  Gobierno 
liberal  y  la  Constitución,  es  decir,  lo  que  tú 
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llamabas  la  mamancia  cuando  escribías  en 
La  Atalaya. 

— Para  restablecer  el  Gobierno  liberal  y  la 
mamancia, — repetí  frunciendo  el  ceño  y  con  los 
ojos  fijos  en  el  suelo. 

■ — Y  para  dar  al  traste  con  la  infame  polilla 
de  España  que  mina  el  Trono  y  el  País,  y  al 
mismo  tiempo  se  los  está  comiendo. 

— ¡Para  eso,  para  eso! 

—Debo  añadirte  que  hoy  se  hila  un  poco 
delgado  debajo  de  Madrid. 
— |Debajo  de  Madrid! 

— ¿No  me  entiendes?  En  las  logias  y  reunio- 
nes secretas,  quiero  decir.  Hoy  se  toman  pre- 
cauciones. Cuando  un  señorón  de  categoría 
elevada,  sea  quien  fuere,  ofrece  su  ayuda  á  la 
revolución,  lo  que  ocurre  todos  los  días,  queda 
ligado  por  compromiso  solemne;  y  las  veleida- 
des, querido  Bragas,  los  arrepentimientos,  sue- 
len costar  caros  á  quien  los  padece. 

—Sí,  ya  sé..,— dije  inspeccionando  otra  vez 
la  puerta,  para  cerciorarme  de  que  nadie  nos 
oía. — Hay  pruebas  rigurosas,  palabras  enig- 
máticas, juramentos  que  hielan  la  sangre  en 
las  venas...  y  el  que  hace  traición  muere  sin 
remedio. 

— No  hay  nada  de  eso — me  dijo  riendo. — 
Huye  de  esas  reuniones  formularias  que  esta- 
blecen el  saínete  en  los  sótanos.  Ahora  no  se 
trata  de  eso.  Cuando  los  pueblos  padecen  y  lu- 
chan por  su  emancipación,  obran  seriamente 
y  van  á  su  objeto  sin  necedades  de  teatro. 
Ahora,  amigo  Bragas,  las  cosas  han  llegado  á 
un  punto  tal,  que  se  trabaja  por  la  libertad  á 
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toda  prisa,  con  la  avidez  del  náufrago  que  en- 
tre las  olas  lucha  con  la  muerte  y  por  la  vida... 
Fuera  misterios  y  ritos  anticuados  y  palabras 
vacías.  Todo  es  acción:  las  tinieblas  y  el  mis- 
terio han  dejado  de  ser  vano  velo  de  las  choca- 
rrerías de  los  holgazanes.  Yo  lo  he  visto  todo 
desde  el  principio:  he  visto  las  jimias  haciendo 
muecas  entre  dos  calaveras  en  la  ahumada 
atmósfera  de  una  cueva;  y  hoy  veo  á  los  hom- 
bres inteligentes  y  formales  labrando  en  silen- 
cio y  sin  aparato  las  palancas  poderosas  con 
que  pronto  ha  de  moverse  lo  de  arriba.  Sólo  en 
las  épocas  en  que  no  hay  nada  que  hacer  exis- 
ten esas  vanidades  y  espantajos  ridículos  de 
que  habla  el  vulgo.  Ahora  la  inmensidad  de  la 
tarea  une  las  manos  de  todos  los  hombres  en 
una  obra  común,  y  desaparecen  las  máscaras 
convencionales  y  las  fórmulas  aparatosas,  que 
más  bien  eran  entretenimiento  que  utilidad. 
Eso  no  quita  que  en  plena  luz,  y  á  la  faz  del 
mundo  oficial  y  de  la  tiranía,  se  empleen  cier- 
tos signos  para  reconocerse  y  obrar  de  acuerdo; 
pero  allá  dentro,  amigo,  en  nuestro  reino  es- 
condido, en  aquella  vida  de  catacumbas  donde 
se  prepara  la  nueva  vida  libre  y  pública,  todo 
es  claridad  y  sencillez.  Se  trabaja,  se  extiende 
la  acción  con  arte  y  fuerza;  se  prepara  el  golpe 
con  la  destreza  y  habilidad  necesarias  para 
que  no  se  malogre  como  otras  veces.  Ahora 
bien,  Bragas  dePipaón:  tú,  servidor  declarado 
de  los  poderosos  de  hoy,  ¿quieres  servir  á  la 
revolución? 

—Sí  quiero— respondí.— Pero  dime  antes 
una  cosa:  ¿esa  revolución  vendrá? 
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— jVendrál  Para  tí  es  condición  indispensa- 
ble que  la  revolución  venga.  Adoras  el  hecho, 
no  la  idea.,.  No  puedo  responderte.  Puede  ve- 
nir y  puede  no  venir.  Eso  dependerá  de  éste, 
del  otro,  de  mí,  de  los  demás,  de  tí  mismo,  de 
todos  reunidos.  Si  hacemos  tonterías,  ¡cómo 
ha  de  venir  la  revolución! 

— Lo  preguntaba  porque  eso  es  muy  impor- 
tante. D.  Antonio  Ugarte,  uno  de  los  hombres 
más  listos  y  de  mejor  ojo  que  hay  en  España, 
me  ha  asegurado  que  la  revolución  vendrá. 

Al  decir  esto,  la  idea  del  puesto  que  en  el 
Consejo  me  habíau  negado  se  fijaba  en  mi  ce- 
rebro como  la  marca  de  un  hierro  encendido. 
Me  quemaba. 

— ]La  revolución  viene,  la  revolución  viene! 
— proseguí  sintiendo  en  mí  una  especie  de  voz 
interior  que  así  me  lo  decía. — Lo  conozco,  lo 
adivino,  lo  veo,  amigo  Monsalud,  en  la  atmós- 
fera que  nos  rodea;  lo  veo  en  la  cara  misma  de 
los  palaciegos,  Es  un  hecho  inevitable,  lógico. 
La  revolución  viene  como  viene  el  día  después 
de  la  noche.  Todo  lo  anuncia,  ilustre  amigo. 
Hasta  los  pájaros  cuando  cantan  dicen  crevo- 
lución.» 

— Esto  te  infundirá  valor  y  aliento.  La  re- 
volución no  suprimirá  los  destinos...  por  eso  tu 
acción  tiene  poco  mérito.  Pero,  en  fin,  quieres 
ser  de  los  buenos,  y  el  sistema  adoptado  es  re- 
cibir á  todo  el  mundo,  venga  de  donde  vinie- 
re. Ahora  voy  á  cogerte  por  la  palabra,  para 
que  no  te  arrepientas  de  aquí  á  una  hora. 
¿Puedes  salir  conmigo  esta  noche? 

—¿Por  qué  no?  Vamos  á  donde  quieras. 

í 
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— Es  muy  cerca;  no  andaremos  mucho. 

— Mi  capa,  mi  sombrero...  |Blas!...  pero  ¿eg 
posible  que  este  sencillote  criado  mío  esté  tam- 
bién vendido  á  la  masonería? 

— En  cuerpo  y  alma.  Ahora,  ciudadano  Ro- 
bespierre — me  dijo  con  donaire, — convendría 
que  tomásemos  algo.  Quizás  tengamos  que  ve- 
lar toda  la  noche.  Has  de  saber  que  no  carez- 
co de  apetito:  es  imposible  que  en  la  casa  de 
un  hombre  que  ha  servido  en  tan  altos  pues- 
tos no  haya  á  estas  horas  excelentes  fiambres. 

— Todo  lo  que  quieras — jBlas,  Blas!...  Este 
tunante  masón  no  viene. 

Al  fin  apareció  mi  criado,  al  cual  no  pude 
mirar  sin  rencorosa  prevención,  considerán- 
dole traidor,  y  nos  sirvió  un  bocado  conforta- 
tivo. Mientras  comía,  meditaba  yo  sobre  aquel 
nuevo  giro  que  tomaban  mis  ideas,  sobre 
aquel  nuevo  camino  que  emprendía  mi  acti- 
vidad • 

— Es  preciso — me  dije  para  míf — que  en  es- 
te mundo  desconocido  en  que  ahora  entro, 
procure  desde  el  primer  instante  disipar  los  re- 
celos que  mi  presencia  pudiera  despertar.  Cui- 
dadito,  Pipaón,  con  mostrar  tibieza  ó  indife- 
rencia, aunque  veas  toda  clase  de  extrava- 
gancias y  locuras.  Un  celo  excesivo  y  un  en- 
tusiasmo demasiado  ardoroso,  no  serán  tam- 
poco el  mejor  sistema.  Tomemos  por  modelo 
al  maestro  D.  Antonio  Ugarte.  Conviene, 
pues,  adoptar  una  actitud  intermedia,  poner 
cara  en  cuyas  facciones  se  asocien  artística  y 
noblemente  el  entusiasmo  y  la  dignidad,  la 
templanza  del  gobierno  y  la  energía  revolucio- 
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naria...  Mi  papel  es  el  de  un  honrado  repúbli- 
co  que,  comprendiendo  con  dolor  la  incapaci- 
dad del  absolutismo  para  gobernar  á  los  pue- 
blos, se  acerca  grave  y  triste,  pero  resuelto,  á 
la  revolución  y  le  ofrece  sus  servicios,  porque 
sería  lamentable  que  la  revolución,  si  algo  ha- 
ce, lo  hiciera  sin  él...  Animo  y  disimulo.  Se- 
guro estoy  de  que  al  poco  tiempo  de  andar  en 
la  conspiración,  me  encontraré  tan  á  mis  an- 
chas como  en  la  camarilla  de  Su  Majestad  á 
los  dos  días  de  ingreso...  seguro  estoy  de  que 
mi  sutil  travesura  volverá  lo  de  arriba  abajo  y 
lo  de  abajo  arriba,  en  esas  escondidas  socie- 
dades que  voy  á  visitar...  seguro  estoy  de  que 
al  poco  tiempo  de  mi  feliz  iniciación,  armaré 
más  líos  y  enredos  que  vio  Greta  en  su  famoso 
laberinto,  y  de  que  no  pasarán  muchos  meses 
sin  que  traduzca  en  provecho  propio  las  tene- 
brosas artimañas  de  estos  caballeros  y  mi  no- 
vel liberalismo.  |Lo  haré;  sin  remedio  lo  ha- 
rél  jAyl  me  conozco  como  si  me  hubiera  pa- 
rido. 


XV 


— ¿Duermen  todos  en  la  casa? — me  dijo 
Monsalud  cuando  el  reloj  de  cucü  que  exorna- 
ba mi  sala  dio  las  diez. 

— Sí;  mas  para  salir  nosotros,  poco  impor- 
ta que  duerman  ó  no,»,  mayormente,  señor 
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brujo,  cuando  ahora  vamos  á  escaparnos  por 
una  grieta  misteriosa  abierta  en  la  pared  ó  por 
el  cañón  de  la  chimenea  de  la  cocina.  Vamos, 
haz  la  invocación  y  vendrá  un  señor  gentil* 
hombre  del  Tártaro  á  abrirnos  paso. 

— Tú  puedes  hacer  la  invocación, — dijo  Sal- 
vador poniéndose  la  capa. 

— ¿De  qué  modo?...  ¿Llamo  al  Demonio? 

— O  á  Doña  Fe,  que  es  lo  mismo. 

—¡Doña  Fe!  ¡Señora  Doña  Fe! 

Mis  gritos  se  perdían  en  las  soledades  de  la 
casa  sin  hallar  respuesta;  pero  al  fin  un  eco  de 
ellos  pudo  llegar  á  las  orejas  de  la  dueña. 

Y  en  verdad  fué  como  si  el  mismo  Lucifer 
apareciera  justificando  la  broma  de  nuestra 
demoniaca  evocación  y  brujería,  porque  ha- 
bía que  ver  la  fealdad  de  mi  doméstica,  so- 
ñolienta y  amarilla  la  faz,  cerrado  un  ojo  mien- 
tras revolvía  el  otro  en  todas  direcciones,  cual 
si  ambos  se  concertaran  para  turnar  en  sus 
funciones,  acordando  que  durmiera  el  uno 
mientras  el  otro  veía.  Sin  ser  vieja,  Doña  Fe 
tenía  en  su  desagradable  semblante  una  espe- 
cié de  decrepitud  sin  respetabilidad,  mientras 
el  peinado,  con  pretensiones  de  elegancia,  y  la 
escofieta  picuda,  la  hacían  bastante  ridicula. 
Dando  al  viento  la  destemplada  y  bronca  voz, 
dijo  al  llegar  á  mi  presencia: 

— De  morir  tenemos. 

— Ya  lo  sabemos,  señora — respondí  con  ira; 
— ya  lo  sabemos.  ¡Maldita  sea  usted  y  toda  su 
castal  Ya  he  descubierto  que  está  usted  enga- 
ñando á  su  amo,  que  abre  usted  la  puerta  de 
mi  casa  á  hombres  desconocidos...  porque  si 


LA  SEGUNDA  CASACA  133 

ahora  ha  querido  Dios  que  introdujera  usted  á 
un  amigo,  otra  vez  podrán  ser  asesinos  y  la- 
drones... Señora  Doña  Fe,  mañana  mismo  se 
pone  usted  en  la  calle. 

— Todo  sea  por  Dios — dijo  la  dueña  con  cal- 
ma imperturbable. — El  Padre  Beraza  me  dijo 
que,  haciendo  lo  que  he  hecho,  servía  á  Dios. 

— Ya,  ya  ajustaremos  cuentas.  Respónda- 
me usted:  ¿duerme  el  Sr.  de  Baraona? 

—Sí,  señor. 

— ¿Y  la  señora  Doña  Jenara? 

— También  parece  que  duerme. 

— Bueno:  retírese  usted. 

— "No,  que  va  á  ir  delante  de  nosotros. 

— ¿A  dónde? 

— A  enseñarnos  el  camino  y  abrirnos  la 
puerta. 

Doña  Fe  salió  de  mi  cuarto,  y  tras  ella  Mon- 
salud,  y  tras  Monsalud  yo,  sin  comprender  á 
dónde  íbamos,  viajero  errante  y  extraviado 
dentro  de  mi  propia  casa. 

Atravesárnosla  toda  hasta  llegar  á  un  sitio 
próximo  á  la  cocina,  donde  estaba  la  puerta 
de  una  escalera  que  bajaba  al  patio  colindante 
con  el  jardín  de  la  casa  inmediata.  Como  aque- 
lla salida  no  tenía  comunicación  directa  coa 
la  calle,  habíala  yo  condenado  al  entrar  en  la 
casa,  clavándola  fuertemente.  Sorprendióme 
mucho  verla  desclavada  y  practicable,  y  juró 
en  mi  interior  tomar  al  siguiente  día  vengan- 
za pronta  y  ejemplar  de  Doña  Fe.  Por  enton- 
ces no  dije  nada;  y  cuando  Salvador  mandó  á 
la  dueña  que  abriese,  y  ésta  obedeció,  salimos 
y  bajamos  los  tres. 
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— ¿Para  qué  necesitamos  ahora  á  esta  infa- 
me bruja? — pregunté  á  Salvador. 

— Ya  verás,— replicó  Monsalud. 

Llegamos  al  patio  lóbrego,  destartalado  y 
profundo,  cuyas  humedades  é  inmundicias 
criaban  en  distintos  sitios  alguuas  yerbas  ra- 
quíticas y  arbustos  tristes.  Uno  de  sus  cuatro 
lados  era  una  tapia  que  limitaba  el  jardín  in- 
mediato, cuyos  elevados  árboles  secos  traspa- 
saban el  espacio  de  sus  dominios  para  invadir 
los  míos,  y  alguno  de  aquéllos  alargaba  sus 
dedos  flacos,  desnudos  y  ateridos  hasta  tocar 
los  cristales  de  mi  comedor.  En  los  otros  lados 
había  varias  ventanuchas  y  puertecillas,  tapia- 
das todas  menos  una,  que  se  decoraba  con 
media  docena  de  cristales  rotos  y  una  cerradu- 
ra mohosa.  Doña  Fe  golpeó  con  su  mano  en 
uno  de  los  cristales;  vióse  al  través  de  ellos 
una  luz,  y  al  poco  rato  se  abrió  la  puerta  del 
modo  más  natural  posible,  sin  que  precedieran 
al  acto  ni  fétido  olor  de  azufre  ni  aullidos  de 
demonios  bufones. 

La  comunicación  abierta  dio  paso  á  un  an- 
ciano robusto,  guapo  y  sonrosado,  cuya  alegre 
fisonomía  no  me  era  en  verdad  desconocida.  Al 
vernos  se  sonrió  con  la  franqueza  propia  de 
los  tunantes  hechos  á  la  farsa  y  engaños  de  la 
vida;  rascóse  una  oreja,  dejando  caer  sóbrela 
sien  contraria  el  sombrero  anticuado  y  mu- 
griento con  que  cubría  su  hermosa  cabeza 
cana,  y  después  nos  hizo  un  saludo  tan  corte- 
sano y  fino  como  el  de  un  diplomático. 

—  Sean  bien  venidos  Sus  Mercedes. 

— Sr.  Mano  de  Mortero — dijo  Doña  Fe,  mos- 
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trando  un  cazuelo  de  comida  que  en  la  mano 
traía. — Ahí  tiene  usted  lo  de  hoy. 

— Venga  acá — repuso  el  gallardo  y  festivo 
viejo,  dando  un  paso  fuera  de  la  puerta; — 
venga  esa  bendición  de  Dios.  Pero  ¿qué  hacen 
estos  caballeros  que  no  pasan  adelante? 

Franqueamos  el  estrecho  umbral;  desapare- 
ció Doña  Fe,  perdiéndose  en  la  obscuridad  del 
patio;  cerróse  la  puerta,  y  nos  hallamos  en  una 
ancha  habitación  de  techo  abovedado,  cuyo 
aspecto,  sin  tener  nada  de  sobrenatural,  ni  de 
infernal,  ni  aun  de  extraordinario,  me  dejó 
suspenso  y  estupefacto.  Los  cuatro  testeros  de 
la  tal  pieza  apenas  tenían  superficie  para  tanto 
trebejo  roto  y  sucio,  para  tanto  cachivache 
como  en  ellos  había  acumulado  una  mano  di- 
ligente y  allegadora,  Prescindiendo  de  los 
muebles  de  uso  diario,  parecía  una  prendería 
del  peor  género:  había  sillas  de  montar,  ente- 
ras unas,  despedazadas  otras;  cajas  de  violín, 
frenos  y  herrajes  de  caballerías,  artesas  rotas, 
copas  de  cobre  que  llevaron  lumbre  y  ora  lle- 
vaban polvo;  armarios  que  fueron  sepulcro  de 
ejecutorias  y  eran  ya  depósito  de  clavos,  hebi- 
llas, tenedores,  pesas  de  reloj,  garfios,  badi- 
las, espuelas,  llaves,  tinteros  de  cuerno,  taco- 
nes de  palo,  asadores,  cucharas,  lancetas,  ta- 
baqueras, tenacillas,  peines,  dedales,  piedras 
de  chispa  y  otras  mil  y  mil  baratijas  de  dife- 
rentes edades  y  sexos,  que  habían  servido 
para  diversos  usos  de  la  vida. 

Aquí  y  allí,  colgadas  unas,  en  pie  otras, 
puestas  de  costado  ó  boca  abajo,  se  veían 
multitud  de  imágenes.  Dolorosas  con  el  pecho 
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traspasado,  Josés  con  vara,  Migueles  con  de- 
monio, Santiagos  á  caballo,  Roques  con  perro, 
Antones  con  cerdo,  Pedros  con  llaves  y  Loren- 
zos con  parrillas;  toda  la  Corte  celestial,  en 
suma.  Pero  entre  tanta  arrinconada  santidad, 
sólo  una  Virgen  del  Rosario  tenía  los  honore3 
del  culto.  Puesta  en  una  especie  de  altarejo 
muy  singular,  adornado  con  no  sé  qué  es- 
trambóticos fragmentos  (entre  ellos  las  roscas 
de  una  trompa  y  la  placa  dorada  de  un  mo- 
rrión de  la  guardia),  tenía  delante  algunas  flo- 
res de  trapo  y  á  los  lados  algún  resto  mocoso 
de  velas  de  cera. 

Vi  en  el  ángulo  obscuro  una  cama  de  no  mal 
aspecto.  También  había  diversas  suertes  de 
armas,  tales  como  espadas,  las  más  sin  punta, 
sables,  algún  coselete  que  debía  de  tener  me- 
moria de  Roldán,  y  además  pistolas  que  ha- 
bían conocido  el  fuego,  pero  que  no  tenían 
más  que  la  intención,  un  mosquete,  y  la  más 
variada  colección  de  trabucos  que  he  visto  en 
mi  vida.  Entre  los  muchos  objetos  pacíficos 
que  en  los  rincones  y  paredes  distinguí,  tales 
como  velones,  candeleros,  platos  de  metal, 
braserillos  y  loza  de  china,  creí  reconocer  al- 
guna pieza  de  mi  pertenencia  que  había  desa- 
parecido de  mi  casa,  sin  que  nadie  pudiese 
averiguar  quién  cargara  con  ella;  pero  me  callé 
y  seguí  observando. 

Lo  que  más  llamó  mi  atención  fué  una  espe* 
cié  de  banco  de  taller,  donde  había  multitud 
de  figurillas,  al  parecer  juguetes  de  niños;  ca- 
ballitos, títeres  que  movían  brazos  y  piornas 
con  articulaciones  de  alambre;  panderetas,  na- 
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cimientos,  instrumentos  rústicos,  domingui- 
llos, peonzas  y  otras  zarandajas,  muchas  de 
las  cuales  estaban  por  concluir  óá  media  pin- 
tura, entre  tarros  de  almagre  y  toscas  herra- 
mientas. 

Ocupaba  el  centro  déla  habitación  una  me- 
silla de  zapatero,  y  junto  á  ella  un  asiento  agu- 
jereado, del  cual  parecía  acabar  de  levantarse  el 
Mano  de  Mortero,  y  veíanse  á  un  lado  y  otro 
suelas  y  tacones,  con  multitud  de  gruesos  za- 
patos negros  y  chinelas  juanetudas;  pero  nada 
de  obra  nueva. 

— ¿Qué  tal?  ¿Se  trabaja  mucho? — preguntó 
Monsalud  al  anciano,  que,  sin  dejar  la  lámpara 
de  la  mano,  se  disponía  á  ser  nuestro  guía. 

— Estoy  echándole  medias  suelas  al  señor 
Definidor — repuso  con  desdén; — poca  cosa,  se- 
ñor. Si  no  fuera  por  lo  que  cae... 

Diciendo  esto,  dirigió  una  mirada  orgullosa 
y  magistral  á  los  innumerables  chirimbolos 
que  en  toda  la  redondez  del  cuarto  se  veían. 
Los  miró  como  mira  un  general  su  ejército. 

— ¿El  señor  es  el  amo  de  Doña  Fe? — dijo 
después,  mirándome  con  impertinencia. — ¡Ahí 
¡Doña  Fel, ..  ¡Excelente  señora!...  ¿No  se  le  ofre- 
ce á  usted  alguna  cosilla?  También  hago  jugue- 
tes. Si  tiene  usted  niños... 

— Veo  que  guarda  usted  una  buena  colección 
de...  preciosidades. 

—Yo...  recojo  todo  lo  que  encuentro. 

Con  sus  manos  en  la  cintura,  y  el  sombre- 
ro sobre  la  ceja,  ofrecía  la  más  rufianesca  y 
cómica  apariencia  que  puede  imaginarse.  Yo 
conocía  á  aquel  hombre;  pero  la  perplejidad 
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en  que  me  encontraba  era  gran  estorbo  para 

mi  memoria. 

—  ¿Quieren  ustedes  pasar  allá?  Pues  vamos, 
—dijo  Mortero  tomando  su  linterna. 

Cuando  esto  decía,  habíamos  salido  Monsa- 
lud  y  yo;  y  nos  internábamos  por  un  largo  ca- 
llejón obscuro,  que  no  tenía  nada  de  agradable 
como  paseo.  Iba  el  viejo  despacio,  por  no  per- 
mitirle sus  piernas  mayor  actividad,  y  Salvador 
y  yo  teníamos  tiempo  para  recrearnos  en  las 
contorsiones  y  horribles  gestos  que  hacían 
nuestras  sombras  bailando  en  la  pared  á  me- 
dida que  avanzábamos.  Según  los  movimientos 
de  la  linterna  de  Mortero,  corrían  aquéllas, 
anticipándose  á  nosotros:  desde  lejos  nos  mira- 
ban, aguardando  á  que  pasáramos  para  unír- 
senos de  nuevo;  otras  veces  se  quedaban  atrás, 
y  luego  en  tropel  corrían  jugando  para  tomar- 
nos la  delantera. 

Llegamos  á  una  puerta,  que  empujó  el  an- 
ciano, y  yo  creí  que  por  ella  salíamos  al  aire 
libre.  Pero  mi  sorpresa  y  mi  pesadumbre  fue- 
ron  grandes  cuando  vi  que,  en  vez  del  libre  es- 
pacio, se  extendían  ante  mí  negras  bóvedas  de 
ladrillo;  cuando  en  lugar  de  subir,  bajamos 
una  escalerilla  que  si  no  conducía  al  Infierno, 
llevaba  cuando  menos  á  las  antesalas  de  éste. 

— Pero  ¿á  dónde  vamos? — pregunté  bastante 
inquieto. — ¿No  hemos  bajado  bastante  todavía? 
¿Esto  es  el  Tártaro,  ó  qué  es? 

— Chitón — dijo  Monsalud  sonriendo  y  po- 
niéndose el  dedo  en  los  labios. 

La  escalera  no  era  muy  larga;  pero  tan  es- 
trecha que  sin  cesar  me  iba  aporreando  la  ca- 
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beza  contra  la  bóveda  de  ella,  haciendo  de  ca- 
mino gran  acopio  de  telarañas. 

— Estamos  en  plena  novela,  amigo  Salvador 
— dije  librando  mi  rostro  de  aquellos  cendales. 
— ¿Qué  demonios  es  esto?  ¿Está  tu  logia  en  el 
centro  de  la  tierra? 

Salvador,  sonriendo  de  nuevo,  repitió: 

— lOhitónl 

Habíamos  entrado  en  un  vasto  recinto  abo- 
vedado, que  se  extendía  considerablemente,  sin 
que  la  vista  alcanzase  á  divisar  el  fin,  dividido 
por  arcos  de  ladrillo  desnudo.  A  un  lado  y  otro, 
la  escasa  luz  de  la  linterna  permitía  distinguir 
multitud  de  objetos  cuya  forma  no  se  aprecia- 
ba claramente.  Más  que  el  objeto  mismo,  veíase 
la  sombra  de  ellos;  disformes  masas  que  se 
abrazaban  unas  á  otras,  ó  se  repelían,  forman- 
do un  conjunto  semejante  al  de  un  gran  mon- 
tón de  ruinas  en  la  penumbra  de  una  noche  de 
luna. 

Salvador  se  detuvo  y,  poniéndose  ante  mí, 
me  dijo: 

— Bragas,  estamos  en  los  calabozos  de  la  In- 
quisición. 


XVI 


Sentí  que  la  sangre  se  me  trocaba  en  hielo, 
los  cabellos  se  me  pusieron  de  punta  y  por 
breve  rato  estuve  sin  respiración.  Mi  primer 
impulso,  cuando  pude  tener  impulso,  fué  bus- 
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car  con  la  vista  un  hueco  por  donde  echarme 
fuera  de  allí.  Mi  mayor  confusión  consistía  en 
no  poder  asociar  estas  dos  ideas:  la  Inquisición 
y  el  Sr.  Mano  de  Mortero. 

— No  te  asustes— dijo  Monsalud, — aquí  es- 
tamos tan  seguros  como  en  tu  casa.  Después 
de  todo,  esto  no  es  tan  feo  como,  parece  desde 
arriba. 

Acudió  en  tropel  á  mi  mente  todo  lo  que 
había  oído,  visto  y  leído  referente  al  temible 
tribunal.  Aquel  solitario  y  lúgubre  sitio  en  que 
me  encontraba  desmentía  un  poco  con  su  si- 
lencio y  abandono  las  ideas  de  espanto  que  in- 
vadieron mi  cerebro,  porque  ni  se  oían  lamen- 
tos, ni  se  veían  los  humanos  cuerpos  arras- 
trando cadenas  sobre  el  ensangrentado  suelo. 
Con  todo,  aquel  lugar,  bastante  pavoroso  por 
sí,  lo  era  mucho  más  desde  que  la  fantasía  lo 
asociaba  á  la  tremenda  Inquisición.  No  podía 
uno  menos  de  considerarse  sepultado  allí.  No 
bastaba  que  la  razón  dijera  estoy  libre;  el  co- 
razón se  sentía  comprimido  por  una  mano  de 
bronce,  y  el  cuerpo  se  reconocía  cobarde  has- 
ta para  huir. 

Imposible  dejar  de  ver  en  los  indefinidos  ob- 
jetos que  obstruían  el  paso  hórridos  aparatos 
de  tormento,  que,  cual  manos  ávidas,  alarga- 
ban sus  garfios  para  agarrarle  á  uno  las  car- 
nes; imposible  dejar  de  ver  en  movimiento 
toda  aquella  maquinaria  infernal,  y  los  apa- 
gados hornillos  encenderse,  cual  miradas  del 
Infierno,  ascuas  que  resplandecían  contem- 
plando y  llamando  á  sus  víctimas;  y  los  tor- 
nos girar,  zahiriéndolas  con  su  irónico  chirri- 


LA  SEGUNDA  CASACA  141 

do,  semejante  á  pullas  de  vieja;  y  los  potros 
estirarse,  deseosos  de  descoyuntarse  á  sí  mis- 
mos mientras  no  les  dieran  cuerpos  humanos 
que  desbaratar,  y  abrirse  las  cajas,  murmu- 
rando un  gruñido  sordo,  como  bostezo  de  Sa- 
tanás, para  cerrarse  luego,  tragándose  un  cuer- 
po humano  palpitante  aún  de  rabia  y  dolor. 
Imposible  dejar  de  ver  brazos  amenazadores, 
escuetas  figuras  de  angustia,  semblantes  do- 
loridos, luengos  trajes  negros  y  garabateadas 
dalmáticas  de  ignominia,  monteras  de  papel 
llenas  de  gatos  y  diablillos  pintados,  y  horri- 
bles caperuzas  sin  rostro,  con  dos  agujeros  por 
donde  asomaba  la  Suprema  sus  insaciables 
ojos,  buscando  la  herejía. 

Al  cabo  de  un  rato  de  observaciones,  distin- 
guí varias  puertas  á  un  lado  y  otro. 

— ¿Son  esas  las  mazmorras  donde  están  los 
presos? — pregunté  á  mi  amigo. 

— Mazmorras  son;  pero  no  hay  víctimas. 

— ]Que  no  hay  presos  en  la  Inquisiciónl 

— No:  esto  es  ya  una  broma,  un  cachiva- 
che histórico  que  sólo  asusta  á  los  niños  de 
teta.  Los  dos  ó  tres  presos  que  hay,  están  en 
el  piso  segundo,  y  se  pasean  por  los  corredo- 
res tomando  el  sol. 

— ¿Y  estos  instrumentos  de  suplicio? 

— Tú  ves  visiones:  aquí  no  hay  nada  que 
sirva  para  dar  tormento — dijo  Monsalud  dan- 
do un  puntapié  á  una  caja  vacía  que  retumbó 
con  lastimero  acento. — ¿Ves  esto?  Pues  es  una 
caja  de  botellas  de  vino. 

— Desechos  de  la  comilona  que  tuvieron  el 
otro  día  los  señores, — dijo  Mortero* 
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— ¿Y  aquellos  maderos  que  allí  se  ven?— 
pregunté  señalando  unos  palos  en  cruz,  cuyo 
aspecto  ine  parecía  el  más  siniestro  que  se  po- 
día imaginar. 

— Es  un  catre  de  tijera  colocado  patas  arriba. 

— ¿Y  aquello  que  luce  y  parece  metal? 

— Un  brasero  viejo. 

— ¿Y  aquello  que  tiene  cadenas  y  unas  co- 
mo pesas?... 

—La  garrucha  vieja  que  estaba  en  el  pozo 
del  patio  grande. 

— ¿Y  aquel  cilindro  horrible? 

— Un  tambor  que  servía  al  pregonero  de  la 
Bula. 

— ¿Y  aquella  argolla  enorme? 

—El  aro  de  una  pandereta  con  que  jugaba 
en  las  Pascuas  del  año  pasado  el  niño  del  con- 
serje. 

— Pero  allí  veo  unas  al  modo  de  mandíbu- 
las, que  parece  se  van  á  comer  á  todo  el  géne- 
ro humano. 

— Si  es  un  fuelle  viejo  sin  cuero. 

—Y  una  caperuza. 

— Fué  la  que  me  puse  el  Carnaval  pasado. 

— Algunos  cachivaches  de  tormento  deben 
de  quedar  aquí, — dijo  Monsalud. 

— Pero  están  hecnos  pedazos  y  cada  pieza 
por  su  lado — replicó  Mortero. — Yo  cojo  todos 
los  días  madera  y  hierro  para  remendar  las 
guitarras,  y  hacer  obra  nueva.  Si  no  fuera  es- 
to, no  tendría  materiales  para  la  juguetería... 
Hago  caballitos,  nacimientos,  peonzas,  aros, 
ballestas  y  mil  diversiones  para  los  niños...  Lo 
que  servía  para  atormentar  se  lo  llevaron  ha- 
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ce  poco  á  la  cárcel  de  la  Corona  en  la  calle  de 
la  Cabeza...  lo  pidieron  las  comisiones  de  Es- 
tado... Lo  que  ahí  queda,  entre  los  ratones  y  yo 
lo  acabaremos. 

Después  del  temor  que  yo  había  experimen- 
tado, sufrió  mi  alma  una  transición  notoria: 
un  vivo  sentimiento  de  lo  cómico  se  apoderó 
mí.  Produjo  estos  efectos  la  disparidad  que  re- 
sultaba entre  el  terrible  tribunal  como  la  men- 
te lo  concebía,  y  la  grotesca  realidad  de  sus 
calabozos;  pero  lo  que  principalmente  había 
enfriado  de  súbito  mi  terrorífica  excitación, 
era  la  voz,  el  gesto,  la  figura  del  miserable  vie- 
jecillo,  cuya  persona  en  aquellas  obscuridades 
inofensivas  se  asociaba  al  siniestro  exurge  do- 
mine. Era  aquello  como  el  despertar  en  saine- 
te  después  de  haber  soñado  tragedias.  Como 
alta  torre  que  se  desploma,  así  cayó  ante  mis 
ojos  el  tremendo  aparato  fantástico  de  la  In- 
quisición de  Corte,  y  roto  el  negro  capuchón, 
aparecía  desnudo  el  vil  mamarracho,  cuya  gro- 
tesca risa  más  inspiraba  desprecio  que  horror. 

— Pero  ¿usted  quién  es?  ¿qué  hace  usted 
aquí? — preguntó  á  Matero  sin  poder  refrenar 
mi  curiosidad. 

— Yo  barro  las  salas  bajas — respondió, — 
limpio  el  patio,  hago  recadillos  á  los  señores, 
les  arreglo  el  calzado,  subo  agua,  voy  por  una 
onza  de  rapé,  saco  á  paseo  los  niños  del  con- 
serje, y  remiendo  y  compongo  los  sillones,  las 
cajas,  las  mesas  y  la  estantería  del  archivo. 

Mirándole  y  recordando  al  fin  su  historia, 
do  pude  menos  de  echarme  á  reir.  Era  un  an- 
tiguo chalán  del  Rastro,  contrabandista  y  ca- 


144  B.  PÉREZ  GALDÓS 

pitán  de  matuteros,  gran  maestro  de  los  toma- 
dores del  dos  y  hombre  de  empuje  para  toda 
empresa  difícil  (*).  Puestas  á  un  lado  las  ar- 
mas, cuando  con  la  edad  se  acabaron  á  nues- 
tro héroe  las  fuerzas,  se  dedicó  al  comercio  de 
las  Américas,  ó  sea  el  tráfico  del  Nuevo  Mun- 
do; que  estos  nombres  tienen  hacia  el  Sur  de 
Madrid  las  industrias  de  compra  y  venta  esta- 
blecidas en  la  Ribera  de  Curtidores.  A  Mano 
de  Mortero  no  le  favoreció  mala  suerte.  Pare- 
ce que  la  justicia  dio  en  creer  que  el  almacén 
de  aquel  varón  insigne  se  abastecía  del  hurto, 
teniendo  por  principales  acopladores  á  todos 
los  ladrones  de  la  Corte. 

¡Infame  y  vil  calumnial  Víctima  de  ella,  el 
pobrecito  Mano  de  Mortero  hubiera  sido  in- 
dignamente perseguido  sin  la  caritativa  inter- 
vención de  los  Padres  de  la  Merced  que  le  te- 
nían particular  afecto;  y  no  sólo  le  libraron 
éstos  de  las  execrables  garras  de  la  justicia, 
sino  que  lograron  colocarle  en  un  puesto  hu- 
milde, pero  honroso,  dependiente  de  la  con- 
serjería de  la  Inquisición  de  Corte.  El  sueldo 
era  casi  una  limosna;  pero  Mortero  era  Morte- 
ro y  se  las  ingeniaba  en  aquellas  profundida- 
des.  Llevó  toda  su  hacienda  al  lóbrego  depar- 
tamento que  le  destinaron,  y  no  le  faltaban  in- 
dustrias que  ejercer.  ¡Extrañas  anomalías  del 
siglol  La  casa  de  la  Inquisición  ofrecía  un  re- 
fugio al  inválido  de  la  matutería,  al  insigue 
Aquiles  retirado  de  las  epopeyas  del  contra- 
ía)  Véase  Napoleón  m  Chamar Un .  —  1.a  serie,  to- 
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bando,  al  atleta  de  las  luchas  con  la  autoridad 
civil.  Cuando  le  hacían  notar  esta  coinciden- 
cia singular  y  el  amparo  que  recibía  en  su  ve- 
jez, decía  sonriendo: 

— Buenos  barriles  de  vino  les  he  regalado 
en  mis  tiempos.  No  volvía  nunca  á  Madrid  de 
mis  viajes  sin  traerles  la  sarta  de  chorizos,  la 
pieza  de  cotonía  inglesa,  el  jamón  de  Portugal, 
ó  las  docenas  de  pañuelos  del  Bearne... 

La  Inquisición  no  era  muy  escrupulosa  en 
aquellos  tiempos  para  elegir  el  bajo  personal 
que  le  servía.  Todo  el  mundo  sabe  que  cuan- 
do la  de  Murcia  se  encargó  de  los  presos  polí- 
ticos después  de  fracasada  la  intentona  de  To- 
rrijoa  en  1817,  tenía  por  carcelero  á  un  gitano. 
Fácil  fué  á  los  conspiradores  que  no  habían 
sido  puestos  á  la  sombra,  salvar  de  la  prisión 
á  sus  compañeros.  La  respetable  persona  que 
les  guardaba  hizo  lo  que  puede  suponerse.  El 
historiador  que  se  ocupa  del  gitano,  dice  que 
en  Madrid  no  estaba  la  Inquisición  mejor  servi- 
da que  en  Murcia;  pero  no  nombra  al  insigne 
Mano  de  Mortero,  sin  duda  porque  este  gitano 
era  más  obscuro  y  subterráneo  que  el  de  Mur- 
cia. Lo  que  sí  dice,  es  que  ciertos  conspirado- 
res  hablan  encontrado  medio  de  penetrar  en  la 
Inquisición  desde  una  casa  cercana^  á  la  cual, 
por  el  mismo  camino,  vamos  á  pasar  ahora 
Monsalud,  yo  y  mis  lectores,  si  quieren  por 
entre  estas  tinieblas  seguirme. 

Pronto  dejamos  las  bóvedas  de  la  Inquisi- 
sición,  subimos  otra  escalera,  pasamos  á  un 
patiecillo,  donde,  despidiéndonos  cordialmen- 
te,  nos  abandonó  el  Sr.  Mano.  Salvador  llamó 
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á  la  puerta  que  allí  se  veía,  y  abierta  por  un 
hombre  de  aspecto  común,  nos  encontramos 
en  una  casa,  en  una  verdadera  casa,  como  to- 
das las  que  habitamos  los  hombres. 

Mentira  me  parecía  verme  ya  fuera  de  la 
región  de  obscuridad  y  miedo. 

— Aquí  se  respira,  aquí  se  vive, — dije  á  Sal- 
vador. 

Atravesadas  varias  piezas,  llegamos  á  una 
en  que  había  varios  estantes  con  libros,  ma- 
pas, planos,  esferas  geográficas  y  otros  objetos 
que  convidaban  al  estudio. 

—¿Pero  estamos  en  una  academia? — pre- 
guntó.— Hemos  pasado  de  la  Inquisición  á  los 
libros...  ¡Ouán  cerca  están  el  gato  y  el  ratónl 

— ¿No  ha  venido  nadie?— preguntó  mi  ami- 
go al  hombre  que  nos  guiaba. 

— Sí,  señor, — repuso  éste. — Allá  están  los 
Sres.  López  Pinto,  Infante,  Seudoquis  y  me- 
dia docena  de  paisanos. 

— ¿Pero  en  dónde  estamos? — pregunté  con 
viva  curiosidad,  cuando  nos  dirigíamos  al  si- 
tio que  el  portero,  criado  ó  lo  que  fuese,  desig- 
nó simplemente  con  la  palabra  allá. 

— ¿No  has  oído  decir  que  Su  Majestad  nom- 
bró en  1814  una  Comisión  de  oficiales  del 
ejército,  para  que  escribiese  la  Historia  de  la 
guerra  de  la  Independencia? 

— Sí.  Dicen  que  la  obra  está  atrasadilla. 

— ¿No  sabes  que  se  dio  á  la  Comisión  un 
edificio  de  Mostrencos  para  que  en  él  se  reu- 
niese, y  con  todo  recogimiento  y  comodidad 
pudiera  dedicarse  á  sus  trabajos? 

—Sí:  en  la  calle  de  la  Flor  Baja. 
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— Pues  en  esa  calle  y  en  el  edificio  de  la  Co- 
misión estamos.  Sólo  que  los  señores  oficiales... 

— En  vez  de  dedicarse  á  escribir  se  dedican 
á  conspirar.  También  lo  había  oído  decir.  Pero 
hace  poco,  ¿no  se  disolvió  la  Comisión? 

— Sí;  pero  ellos  conservan  las  llaves  del  edi- 
ficio y  se  reúnen  aquí  algunas  veces.  Has  de 
saber  que  esto  no  es  logia  masónica;  es  una 
junta  de  patriotas.  La  iniciación  es  sencillísi- 
ma, y  basta  ser  presentado  por  cualquiera  de 
nosotros. 

—Pero  esta  reunión...  ¿cómo  la  tolera  el 
Gobierno? 

Monsalud  alzó  los  hombros. 

— Yo  creo  que  tiene  noticia  de  ella;  pero  el 
Gobierno  está  también  minado,  como  está  mi- 
nada hasta  la  misma  Inquisición. 

— Por  cierto  que  no  acabo  de  explicarme... 

— A  poco  de  frecuentar  esta  casa,  descubrie- 
ron algunos  que,  haciendo  una  pequeña  obra, 
se  podía  pasar  fácilmente  por  los  sótanos  del 
edificio  al  cercano  de  la  Inquisición.  El  arqui- 
tecto de  estas  viejísimas  casas  previó  la  con- 
fusión que  había  de  venir  con  los  tiempos  nue- 
vos, y  el  trabajo  socavador  de  las  ideas  que 
por  todas  partes  se  meten  y  toda  histórica  mu- 
ralla horadan.  Logramos  seducir  primero  á 
dos  ó  tres  empleaduchos  del  Tribunal,  y,  por 
último,  al  conserje  mismo.  Hasta  se  me  figura 
que  algún  inquisidor  debe  de  tener  noticia  de 
que  solemos  pasar  allá  y  revolverles  un  poco 
el  archivo;  pero  no  se  atreve  á  decir  nada* 
porque  nos  tienen  miedo. 

— ¡Miedo  los  inquisidoresl 
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— O  simpatía..,  también  puede  ser.  La  In- 
quisición es  hoy  una  cosa  que  se  aburre,  un 
instituto  infinitamente  fastidiado  de  sí  mismo. 
Sus  procesos  son  un  bostezo.  Si  en  los  Tribu- 
nales de  provincia  se  conserva  bastante  rigor 
(testigo  de  ello  mi  madre),  el  de  Corte  es  una 
decrepitud  lela,  un  aburrimiento,  como  te  he 
dicho,  que  anuncia  la  paralización  del  sepul- 
cro. Nos  burlamos  de  este  perplejo  estafermo, 
que  se  duerme  con  el  azote  en  la  mano.  El  tu- 
nante Mortero,  convirtiendo  en  juguetes  para 
la  industria  los  instrumentos  de  suplicio,  te 
dirá  más  que  todos  los  razonamientos.  Por 
cierto  que  no  se  ve  tipo  más  truhanesco  que 
este  antiguo  chalán  del  Rastro,  á  quien  la  In- 
quisición ha  dado  asilo  en  su  casa.  Una  noche 
estaba  yo  en  la  habitación  de  él  admirando  sus 
industrias  y  oyéndole  contar  graciosas  histo- 
rias, cuando  vi  entrar  á  Doña  Fe.  Mientras 
nosotros  ganábamos  al  buen  gitano,  éste  ha- 
bía explorado  la  vecindad  y  héchose  amigo  de 
tu  sirvienta.  Los  dos  se  entendían  admirable- 
mente. En  prueba  de  ello,  busca  bien  en  tu 
casa  y  encontrarás  no  pocos  platos  de  menos. 

— Ya  lo  he  notado. 

— Comprenderás  que  sentí  curiosidad  y  de- 
seos de  entrar  en  tu  casa,  y  que,  dado  el  ca- 
rácter de  Doña  Fe,  no  me  fué  difícil  conse- 
guirlo. 

—Tú  mismo  me  dejaste  el  papel...  ¡Si  supie- 
ras qué  rato  me  hiciste  pasar... I 

— Esta  noche  entré  como  has  visto,  y  por 
los  motivos  que  ya  sabes.  Vine  aquí  después 
del  lance  ocurrido  en  mi  casa,  y  hallándome 
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en  esta  misma  sala,  lleno  de  confusión,  perple- 
jidad y  amargas  dudas,  resolví  hacerte  una 
visita.  Ya  ves  cuán  fácil  y  natural  explicación 
tiene  lo  que  á  tí  te  ha  parecido  efecto  de  ma- 
sónicos conjuros.  No  tengas  por  masones  á  Do- 
ña Fe  y  al  criado  que  ella  misma  te  propuso; 
teñios  por  dos  grandes  tunantes;  échalos  á  la 
calle  y  cuida  mejor  las  puertas  de  tu  casa. 

— [Vive  Dios,  que  has  hablado  como  un  li- 
bro! Ahora  dime  qué  vamos  á  hacer  aquí,  y 
con  qué  clase  de  gente  tenemos  que  habér- 
noslas. 

— Ya  te  he  dicho  que  esto  es  una  reunión 
de  patriotas  pura  y  simple,  no  una  logia  ma- 
sónica. No  esperes  nada  simbólico  ni  terrorí- 
fico. Eso  lo  hay  en  otras  partes;  pero  la  revolu- 
ción es  tan  urgente  y  tiene  tanta  prisa,  que 
ha  dejado  á  un  lado  los  floretes  para  tomar 
las  espadas.  t 

—Pues  adelante;  entremos. 


XVII 


Pasamos  á  una  pieza  grande,  mejor  amue- 
blada que  alumbrada,  en  la  cual  había  hasta 
diez  personas.  Algunas  de  ellas  revelaban 
claramente  su  profesión  militar,  aunque  no  te- 
nían uniforme.  Hablaban  en  alta  voz  con  gran 
algazara.  Cuando  Monsalud  me  presentó  á  ellos, 
diciendo  mi  nombre  y  apellido  con  la  afiadi- 
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dura  de  los  cargos  que  había  desempeñado, 
callaron  todos,  y  no  se  oyó  más  que  un  mur- 
mullo. Creeríase  que  minombre  había  caído  en 
la  reunión  como  un  jarro  de  agua  en  brasero 
encendido. 

Pero  el  que  llamaban  Seudoquis,  que  pare- 
cía tener  cierta  superioridad  sobre  los  demás, 
se  dignó  hablarme  con  benevolencia.  i 

— Las  adhesiones  de  personas  importantes 
que  cada  día  recibimos — dijo  con  petulancia, 
— prueban  que  el  absolutismo  se  desmorona. 

— Hemos  llegado  á  un  punto — repuse,  — en 
que  es  indispensable  tratar  de  una  revolución 
en  el  Gobierno.  Yo  no  valgo  nada.  Usted  me 
favorece  demasiado.. .Doy  á  usted  las  gracias... 

Y  luego  para  mi  capote  añadí: 

c ¡Cuatro  tiros  te  daría  yo  de  buena  gana, 
tunante!  > 

— Eso  lo  reconocen  todos  los  hombres  de  ta- 
lento,— dijo  otro  de  los  presentes. 

— Yo  mismo  lo  vengo  sosteniendo — indiqué. 
— Público  es  y  notorio  que  he  aconsejado  á  Su 
Majestad...  Pero  á  ese  pobre  señor...  á  ese  po- 
bre señor  le  han  puesto  una  venda  en  los  ojos 
y  es  muy  difícil  arrancársela.  La  Corte  debiera 
comprender  su  interés  y  transigir  con  ustedes.  1 

Y  para  mis  adentros  añadí:  j 
t  ¡Qué  bien  os  vendría  un  par  de  carreras  de 

baqueta  á  cada  unoU 

— La  cosa  ha  llegado  á  tal  extremo — dijo  el 
que  nombraban  López  Pinto, — que  ya  son 
contados  los  personajes  importantes  que  no  es- 
tán dispuestos  á  ayudar  á  la  revolución...  Pero 
vamos  á  lo  positivo  y  ocupémonos  de  lo  que 
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nos  ha  reunido  aquí.  ¿Cómo  es  la  gracia  de 
ese  señor? 

Yo  di  mi  nombre,  y  lo  apuntaron. 

—¿Quién  responde  del  Sr.  Pipaón? 

— Yo  respondo — dijo  Monsalud.— -Pero  si- 
guiendo la  costumbre,  se  extenderá  un  acta  y 
él  la  firmará. 
!  Maldita  la  gracia  que  me  hacía  poner  mi 
nombre  y  rúbrica  al  pie  de  un  compromiso  re- 
volucionario; pero  me  acordó  de  las  amones- 
taciones de  D.  Antonio  Ugarte,  y  eché  mano  á 
la  pluma.  En  el  documento  constaba  que,  ad- 
mitido yo  á  la  reunión  y  hecho  partícipe  del 
objeto  y  plan  de  ella,  me  comprometía  á  coope- 
rar en  la  obra  revolucionaria.  Firmaban  cuatro 
además  del  presentado  y  del  presentador,  y 
aquella  hoja  se  unía  al  cartapacio  que  uno  de 
los  militares  llevaba  siempre  consigo. 

Encabezaba  el  cuaderno  una  declaración 
importantísima,  punto  capital  del  programa 
revolucionario,  y  era  que  aquellos  señores  y  yo 
desde  tal  momento,  prometíamos  hacer  to- 
dos los  esfuerzos  imaginables  para  derrocar  el 
absolutismo  y  restablecer  la  Constitución  de 
Cádiz. 

i  « Antes  os  derrocaría  yo  la  cabeza, — dije  pa- 
ra mí  mientras  firmaba,  decorando  mi  faz  con 
una  sonrisilla.» 

Con  tan  breve  fórmula  quedé  armado  caba- 
llero de  la  caballería  demagógica,  sin  más  pe- 
tada ni  espaldarazo.  Esta  sencillez  patriarcal 
no  dejó  de  llamarme  la  atención.  Seudoquis 
me  dijo: 

— No  todos  los  personajes  importantes  que 
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se  abrazan  á  la  revolución  tienen  el  valor  de 
venir  aquí.  Muchos  hay  que  trabajan  desde 
sus  casas,  en  el  mismo  Palacio  y  en  los  Minis- 
terios. Parece  seguro— añadió,  bajando  la  voz, 
— que  el  Sr.  Lozano  de  Torres  es  nuestro. 

— Esta  mañana  le  vi — dije  yo, — y  no  sé  por 
qué  me  pareció  un  poco  inflamado  de  ardor 
revolucionario. 

— Es  indudable  que  esta  noche  deja  de  ser 
Ministro. 

Empezó  á  entrar  gente,  y  bien  pronto  la  sa- 
la estuvo  tan  llena,  que  hacía  allí  un  calor  so- 
focante. La  animada  conversación,  las  pre- 
guntas de  fuego  sostenían  también  una  elevada 
temperatura  moral.  Sorprendíanse  algunos  de 
verme  allí,  y  por  mi  parte  no  volvía  de  mi 
asombro  al  ver  en  tal  sitio  á  ciertas  personas. 
Aquello  tenía  todo  el  aspecto  de  un  club,  y  no 
parecía  que  nos  reuníamos  para  tratar  una 
cuestión  concreta,  sino  que  nos  congregaba 
el  deseo  de  desahogar  por  la  vía  oratoria  las 
pasiones  políticas.  Eran  oídos  los  que  más  gri- 
taban, y  en  ciertos  momentos  todos  hablaban 
á  la  vez,  resultando  que  ninguno  podía  seres- 
cuchado.  Yo  había  resuelto  hacerme  notar  des- 
de  el  primer  momento,  y  como  repetidas  veces 
me  manifestaran  deseos  de  que  dijese  alguna 
cosa,  me  subí  sobre  un  banco,  y  con  gesto  aca- 
démico y  cara  sentimental,  me  expresé  de  este 
modo: 

— «Señores:  Voy  á  hablaros  con  toda  la  fran- 
queza propia  de  mi  carácter...  porque  yo  llevo 
siempre  el  corazón  en  los  labios;  yo  no  conozco 
el  disimulo;  soy  un  hombre  que  hasta  en  sus 
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defectos  (pues  tengo  muchos,  dicho  sea  sin 
modestia)  lleva  el  sello  de  la  más  pura  lealtad. tA 
Señores:  faltaría  á  esa  misma  lealtad  de  que 
blasono  si  yo  viniera  aquí  ahora  haciéndome 
pasar  por  liberal  de  toda  mi  vida,  cantando 
himnos  á  la  Constitución  y  apostrofando  al  ab- 
solutismo. Si  eso  se  me  exigiera,  por  la  misma 
puerta  por  donde  he  entrado  me  marcharía, 
con  el  corazón  lleno  de  amargura,  pero  con  la 
conciencia  tranquila.  (Bien,  bien.) 

»No:  yo  no  puedo  presentarme  aquí  alar- 
deando de  servicios  prestados  á  la  causa  consti- 
tucional, ni  afectando  un  entusiasmo  tardío. 
Quédese  eso  en  buen  hora  para  los  que  se  vuel- 
ven siempre  al  sol  que  más  calienta,  para  los 
que  adoran  el  triunfo,  cualquiera  que  éste  sea. 
Yo  diré  más,  señores:  yo  levantaré  ante  vos- 
otros, hombres  honrados  y  leales,  mi  cabeza 
humilde,  pero  honrada  también,  y  diré:  «Seño- 
res, he  sido  absolutista;  he  servido  al  Gobierno 
absoluto;  he  merecido  la  amistad  de  mi  Sobera- 
no, á  quien  desde  aquí  respetuosamente  salu- 
do.» Diré  más  aún;  diré:  «Yo  he  trabajado  con- 
tra la  revolución;  he  procurado  atajarla  por 
cuantos  medios  estaban  á  mi  alcance.»  Pues 
bien,  señores:  esta  franca  declaración  mía,  ¿no 
es  una  garantía  de  mis  intenciones?  ¿No  prueba 
que  no  soy  un  aventurero?  ¿No  indica  clara- 
mente que  traigo  aquí  ideas  de  rectitud,  de 
buen  proceder,  y,  sobre  todo,  del  más  puro 
patriotismo  y  lealtad?  (Sí,  síj 

»Pero  los  que  me  escuchan  dirán:  «¿Cómo 
este  hombre,  que  ha  servido  al  absolutismo, 
viene  á  servirnos  ahora  á  nosotros?»  Se  habla- 
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rá  de  defección,  de  inconsecuencia,  de  falta  de 
lógica.  No,  señores,  no,  y  mil  veces  no.  Yo  he 
visto  el  abismo  á  que  es  rápidamente  conducida 
la  Nación  por  hombres  perversos;  yo  veo  loa 
graves,  los  hondos,  los  inmensos  males  de  la 
patria;  veo  á  la  corte  desbocada,  digámoslo  así, 
por  un  despeñadero;  la  veo  tocando  ya  al  tér- 
mino de  la  perdición,  de  la  ruina.  Hago  esfuer- 
zos para  salvarla,  y  no  puedo;  quiero  detener- 
la, y  me  atropella;  le  grito,  y  no  oye.  ¿Qué 
hacer,  señores,  qué  hacer?  ¿Cruzarme  de  brazos 
y  contemplar  con  fría  imperturbabilidad  el  des- 
doro y  la  destrución  de  mi  patria?  ¿Encerrar- 
me en  mi  egoísmo,  no  ver  más  que  mi  propia 
persona  y  dejar  que  la  revolución  y  el  absolu- 
tismo se  despedacen  en  feroz  encuentro?  ¡Ohl 
no,  señores,  y  mil  veces  no.  Los  que  tenemos 
un  corazón  que  nace  al  dulce  nombre  de  patria; 
los  que  hacemos  nuestras  las  alegrías  y  las  pe- 
nas de  la  tierra  en  que  hemos  nacido,  no  pode- 
mos proceder  de  esa  manera.  Una  voz  dolorida 
suena  en  nuestro  cerebro,  y  el  corazón  palpita 
al  representarse  las  angustias  de  la  patria  ago- 
nizante. ¡Bendita  seas  una  y  mil  veces,  oh  pa- 
tria generosa,  bella  y  desdichada!  |  Bendita 
seas,  y  malditos  los  que  no  estén  prontos  á  de- 
rramar por  tí  la  última  gota  de  su  sangrel» 
f  Emoción  general. ) 

Tuve  que  detenerme,  porque  yo  también  me 
conmovía  y  la  voz  se  ahogaba  en  mi  garganta. 

— a  Perdonadme,  señores — continué,  repo- 
niéndome y  pasando  el  pañuelo  por  mis  ojos; 
—perdonadme  si  mis  palabras  desdicen  de  la 
gravedad  de  este  lugar,  si  me  dejo  llevar  de 
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sentimientos...  porque  sin  quererlo...  casi  me 
he  puesto  en  ridículo.  fNo,  no;  que  siga.J  No 
puedo  tratar  de  ciertos  asuntos  sin  mostrar 
toda  la  sensibilidad  de  mi  corazón...  Pues  decía, 
señores,  que  un  hombre  honrado  no  puede 
permanecer  tranquilo  en  presenpia  de  los  ma- 
les gravísimos  que  todos  conocemos.  Yo,  co- 
mo otros  muchos,  he  fijado  los  ojos  en  la  idea 
que  bullía  en  estos  lugares  secretos.  Por  lo 
mismo  que  la  combatí,  reconozco  su  poder; 
¿á  qué  negarlo?  Nadie  se  atreverá  á  sostener 
que  la  idea  liberal  es  mala  en  sí;  nadie,  nadie. 
Yo  mismo,  que  la  he  combatido,  he  dicho, 
fijaos  bien,  señores;  he  dicho  que  la  idea  libe- 
ral y  aun  la  Constitución  del  12  podían  ser  de 
provecho  en  determinado  día...  Pues  ¿quién 
duda  eso?  Establecióse  el  absolutismo  cuando 
era  natural  y  lógico  que  se  estableciera,  por- 
que la  desorganización  nacional,  consecuen- 
cia lógica  de  la  guerra,  exigía  una  unidad  po- 
derosa que  amalgamara  los  elementos  disper- 
sos. Pero  el  absolutismo,  entiéndase  bien  esta 
idea,  que  yo  he  sostenido  siempre,  no  podía 
considerarse  sino  como  transitorio,  como  una 
obra  de  las  circunstancias.  Bien  claro  lo  dice 
el  Manifiesto  del  4  de  Mayo  de  1814.  Pues 
bien:  así  como  fué  natural  y  lógico  establecer 
el  absolutismo,  entiéndase  bien,  señores,  aho- 
ra es  lógico  y  naturalísimo  que  el  absulutismo 
cese...  No:  España  no  puede  continuar  por 
más  tiempo  siendo  una  excepción  en  Europa. 
No  sólo  Luis  XVIII,  sino  también  Alejandro, 
el  autócrata  ruso,  han  aconsejado  á  nuestro 
Rey  la  adopción  de  una  Carta  constitucional. 
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Esto  es  lo  lógico;  los  tiempos  lo  reclaman,  el 
país  lo  pide  á  grito  herido;  porque  el  país,  seño- 
res, tiene  mejor  que  nadie  el  instinto  de  su  con- 
veniencia; y  así  como  aplaudió  hace  cinco  años 
el  absolutismo,  aplaudirá  después  el  Gobierno 
liberal,  sabiamente  establecido.  Y  ahora  pre- 
gunto yo:  en  estas  ideas  que  he  vertido,  y  que 
son  norma  de  mi  conducta,  ¿hay  defección, 
hay  inconsecuencia,  hay  falta  de  formalidad? 
(No,  no.) 

*Repito  que  yo  no  vengo  aquí  á  proclamar- 
me revolucionario  rabioso.  No  soy  ni  siquiera 
revolucionario.  Mi  sistema  político  se  funda  en 
un  orden  perfecto,  en  una  concordia  preciosa. 
Gobierno  prudente  y  liberal;  reformas  sabias; 
respeto  á  Su  Majestad;  orden,  mucho  orden. 
Si  se  trata  de  escándalos,  de  disturbios  san- 
grientos, me  marcharé  por  donde  he  venido, 
iré  á  llorar  en  la  soledad  de  mi  retiro  los  ma- 
les de  la  patria,  y  los  errores  y  la  ceguera  de 
mis  conciudadanos.  (Muy  bien.)  No  me  pidan 
manifestaciones  calurosas.  Trabajaré  por  el 
cambio  de  Gobierno.  Trabajaré  con  ardor  y 
celo,  pero  sin  demostrar  esa  vana  oficiosidad  t 
de  los  que  se  unen  á  las  revoluciones  para 
desacreditarlas,  mientras  sacan  provecho  de  | 
ellas.  Yo  no  quiero  provecho;  yo  quiero  ser  el  ' 
primero  en  el  trabajo  y  el  último  en  la  recom*  \ 
pensa.  Quiero  ser  el  último,  señores;  quiero 
permanecer  en  la  obscuridad  el  día  del  triunfo. 
El  que  no  se  acuerde  de  mí  en  dicho  día,  me  ha 
ra  el  mejor  servicio  que  puedo  apetecer.  Rue- 
go á  todos  los  presentes  que  no  vean  en  mí  más 
que  un  hombre  obscuro,  que  podrá  equivocarse, 
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que  se  ha  equivocado  tal  vez,  pero  que  jamás 
ha  fingido  sentimientos  ni  ideas  que  no  sintiera. 
Con  la  misma  lealtad  y  franqueza  con  que  ex- 
puse antes  mis  servicios  al  absolutismo,  decla- 
ro ahora  que  creo  en  el  triunfo  de  las  ideas  li- 
berales. Yo  no  engaño,  yo  no  finjo, yo  no  hago 
papeles  diversos; yo  no  tengo  entusiasmos  hoy, 
frialdades  mañana  y  veleidad  y  novelería  siem- 
pre; en  una  palabra,  yo  no  sirvo  á  partidos, 
ni  á  pandillas,  ni  á  poderes,  ni  á  reyes,  sino  á 
la  madre  que  reverencio  y  adoro,  á  la  patria 
idolatrada,  objeto  de  todas  mis  ansias,  de  to- 
dos mis  desvelos,  de  todos  mis  amores.  Fijos 
los  ojos  en  la  patria,  exclamo:  Joven  libertad, 
yo  te  saludo. — He  dicho.» 

Concluí  mi  discurso  entre  señales  de  apro- 
bación tan  manifiestas  y  calurosas,  que,  á  pe- 
sar de  estar  yo  en  el  secreto,  como  autor  de  la 
pieza  oratoria  que  acababa  de  leerse,  no  pude 
menos  de  admirarme  á  mí  mismo.  Mi  discurso, 
dicho  sea  sin  modestia,  era  un  modelo  en  ese 
género  resbaladizo,  flexible  y  acomodaticio, 
que  sirve,  mediante  hábiles  perfidias  de  lógica 
y  de  estilo,  para  defender  todas  las  ideas  y  pa- 
sar de  uno  á  otro  campo.  Era  un  modelo  en  lo 
que  podemos  llamar  el  género  de  la  transición. 
Yo  descubría  maravillosas  facultades  para  la 
política. 

Los  buenos  revolucionarios,  al  aplaudirme 
y  admirarme  irreflexivamente  sin  indagar  mi 
historia,  no  hacían  más  que  cumplir  las  condi- 
ciones inevitables  de  su  carácter,  que  eran  can- 
dor y  generosidad.  La  mayor  parte  de  ellos  te- 
nían una  buena  fe  excesiva,  y  abrían  los  brazos 
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á  todo  el  mundo,  viniera  de  donde  viniese.  De- 
jábanse cautivar  por  los  discursos  amañados 
y  retumbantes,  sin  reparar  de  qué  boca  salían, 
dándose  el  caso  aquella  noche  de  que  á  un 
hombre  como  yo  le  festejaran,  considerándole 
como  una  esperanza  de  la  joven  libertad. 

Otros  hablaron  después  que  yo;  pero  no  se 
oyeron  más  que  discursos  violentos,  sin  aque- 
lla mesura  y  espíritu  práctico,  sin' aquel  justo 
medio,  y  aquel  pulso  que  resplandecían  en  el 
mío.  Yo  hablé  como  hombre  de  gobierno;  ellos 
como  agitadores  desalmados.  Yo  hablé  desde 
un  terreno  en  que  fácilmente  se  podía  volver 
la  vista  al  absolutismo  y  al  constitucionalis- 
mo, vistiendo  al  uno  con  los  trajes  del  otro, 
según  conviniera;  ellos  quemaban  sus  atre- 
vidas naves,  declarándose  jacobinos.  ¡Diferen- 
cia notable!  El  porvenir  era  mío.  Ellos  mori- 
rían despedazados  por  sí  propios. 

Ultimamente»  la  reunión  se  dividió  en  gru- 
pos, y  hablaban  todo3  á  un  tiempo.  Yo  adver- 
tí que  Monsalud,  Seudoquis  y  otros  habían  des- 
aparecido después  de  mi  presentación,  sin  oir 
mi  discurso,  y  curioso  por  saber  dónde  se  es- 
condían, lo  pregunté  á  un  señor  ex-colector  de 
Espolios  que  conmigo  charlaba. 

— Están  en  la  sala  inmediata — me  dijo. —  ; 
Esas  cabezas  de  la  conspiración  deliberan  se- 
cretamente. Para  pasar  allí  es  preciso  haber 
trabajado  mucho  y  servido  bien  á  la  causa. 
Creo  que  esta  noche  hay  noticias  impor- 
tantes: ya  nos  las  dirán.  Se  dice  que  va  á  sa- 
lir al  momento  un  comisionado  para  Anda- 
lucía. 
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Uno  que  parecía  militar  de  elevada  gradua- 
ción se  acercó  y  nos  dijo: 

— Se  asegura  que  esta  noche  misma  vendrá 
aquí  por  primera  vez  á  inscribirse  y  á  com- 
prometerse D.  Juan  Esteban  Lozano  de  Torres. 

— ¡Hombre!...  jTan  pronto!... — exclamé  yo. 

— Sr.  de  Pipaón,  aprendamos  á  ver  claro  y 
á  no  juzgar  á  las  personas  por  lo  que  aparen- 
tan. Yo  mismo  he  visto  á  Lozano  en  la  logia 
masónica  de  la  calle  de  las  Tres  Cruces. 

—La  verdadera  masonería  dicen  que  no  es 
revolucionaria. 

— Hay  de  todo;  por  ahí  se  empieza. 

— No:  no  es  que  yo  ponga  mi  mano  en  el 
fuego  por  la  pureza  anturevolucionaria  de  Don 
Juan  Esteban — dije. — El,  como  todos  nos- 
otros, habrá  comprendido  que  es  imposible 
sostener  el  absolutismo...  Quien  no  se  dejará 
bautizar  fácilmente  con  estas  aguas,  amigo,  es 
el  seüor  Marqués  de  M***,  á  quien  se  indica 
para  sucesor  de  Lozano. 

— También  lo  creo  así.  El  Marqués  de  M*** 
no  será  de  los  nuestros  hasta  que  triunfemos. 
Su  anticonstitucionalismo  consiste  en  que  no 
cree  en  la  posibilidad  de  la  caída.  Allá  vere- 
mos. Me  temo  que  si  entra  ese  señor  en  el  Mi- 
nisterio, sea  ésta  la  última  noche  en  que  nos 
reunamos  aquí. 

— Es  posible. 

— Pero  no  faltará  un  agujero.  Madrid  es 
muy  grande,  y  la  policía,  en  su  previsión  in- 
comparable, no  deja  de  simpatizar  con  las  so- 
ciedades secretas.  Felizmente  ahora  se  hau 
reunido  fondos 
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• — La  cosa— dijo  el  militar,  dando  á  esta  pa- 
labra (cosa)  el  sentido  revolucionario  que  siem- 
pre tiene  en  vísperas  de  trastornos, — vendrá 
esta  vez  de  Andalucía. 

— Sí:  esta  noche  misma  sale  un  comisiona- 
do para  allá.  El  ejército  de  la  Isla  y  las  tropas 
que  con  motivo  de  la  fiebre  están  acantonadas 
en  las  Cabezas  de  San  Juan,  serán  las  que  nos 
saquen  de  penas. 

—  Conozco  á  algunos  jefes, — indiqué. 

—Y  yo  á  todos, — dijo  el  militar. 

—¿A  Rafael  del  Riego?... 

— Dé  ese  no  puede  esperarse  gran  cosa.  Es 
un  hombre  que  por  milagro  de  Dios  sabe  leer 
y  escribir. 

— Mucho  corazón. 

—Regular  nada  más.  En  lengua  sí  le  ganan 
poco.  Es  de  los  que  más  hablan  y  de  los  que 
menos  hacen. 

De  improviso  entró  en  la  reunión  un  hom- 
bre á  quien  yo  había  visto  mucho  en  Palacio, 
y  que  aun  en  aquella  época  privaba  mucho 
con  Ramírez  de  Arellano  y  Villar  Frontín. 

—Señores— gritó  con  voz  estentórea, — el 
Marqués  de  M***  es  Ministro  de  Gracia  y  Jus- 
ticia. 

— jViva  Lozano  de  Torresl— exclamó  uno 
de  los  presentes. 

—Su  Excelencia  ha  salido  desterrado  para 
el  castillo  de  San  Antón  de  la  Corufia. 

— No  podía  faltar  el  paseíto, — dijo  el  ex-co- 
lector. 

Ahora  mucho  cuidado.  El  Sr.  D.  Buenaven- 
tura nos  enviará  aquí  sus  perros.  Ya  no  ten- 
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dremos  un  jefe  de  policía  que  ampare  la  reu- 
nión. 

La  conversación  se  animó.  Hubo  amenazas, 
promesas,  votos,  juramentos  y  proyectos.  Yo 
me  mantenía  siempre  en  una  actitud  de  digni- 
dad y  reserva,  como  hombre  amante  del  justo 
medio  y  enemigo  de  escándalos.  Se  respiraba 
allí  una  atmósfera  de  pasión  que  no  era  la  más 
á  propósito  para  mí,  y  empecé  á  sentir  hastío. 
Sin  embargo  de  esto,  hice  aquella  noche  algu- 
nas amistades.  ¡Cuántos  hombres  conocidos 
encontré  allí,  y  con  cuántos  desconocidos  tra- 
bé relaciones!  Había  gran  número  de  perso- 
nas muy  notorias  por  su  probidad,  por  su  hon- 
rada vida  en  el  comercio  y  en  la  industria; 
había  altos  empleados  que  sirvieron  ó  servían 
aún  con  buena  nota;  liberales  exaltados  que 
llevaban  en  sus  manos  la  señal  de  las  esposas 
del  presidio,  revolucionarios  frenéticos  y  tem- 
plados, hombres  de  ideas  nobles  y  hombres  de 
acción  ruda,  personas  sencillas  las  unas,  inte- 
ligentes y  astutas  las  otras,  la  violencia  y  la 
persuación,  la  sencillez  y  la  anarquía.  Para 
quenada  faltase,  vi  algunQS  que  se  habían  dis- 
tinguido en  los  seis  años  por  su  absolutismo 
furibundo.  El  pan  que  iba  á  salir  de  aquel 
amasijo,  sólo  Dios  lo  sabía. 

Al  fin  aparecieron  los  que  se  ocultaron  ai 
principio  de  la  sesión,  y  Seudoquis  dijo: 

— Señores,  es  preciso  que  nos  retiremos.  La 
entrada  del  Marqués  de  M***  en  el  Ministerio 
nos  quita  toda  seguridad,  y  esta  casa  puede 
eer  registrada  cuando  menos  se  piense.  Si  el 
Sr.  Lozano  no  nos  protegía  abiertamente,  me 

ti 
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consta  que  hacía  la  vista  gorda,  es  decir,  que 
no  quería  meterse  con  nosotros  y  perseguía 
tan  sólo  á  nuestros  agentes .  El  Tigre  no  hará 
lo  que  el  Zorro,  y  dirigirá  sus  golpes  á  lo  alto. 
Quizás  á  esta  hora  estén  cambiados  los  agen- 
tes de  policía.  Precaución,  pues,  y  cada  cual  á 
su  casa.  Se  avisará. 

Lentamente  fueron  desfilan  do  todos.  Hubo 
despedidas  cariñosas,  apretones  de  mano, 
promesas,  citas  particulares  para  el  día  siguien- 
te. Todo  era  concordia  y  entrañable  afecto. 
Monsalud  y  yo  nos  quedamos  los  últimos. 
Riéndome,  no  só  si  de  mí  mismo  ó  de  qué,  le 
dije: 

— ¿Oon  que  soy  masón? 

— Masón  no — me  respondió. — La  masone- 
ría, propiamente  dicha,  no  es  revolucionaria, 
aunque  el  vulgo  y  los  absolutistas  llaman  ma- 
sones á  los  que  conspiran.  Ya  te  dije  que  esto 
no  es  una  logia,  sino  una  reunión;  lo  que  en 
Francia  llaman  un  club. 

— ¿De  modo  que  no  soy  todavía  masón,  pro- 
piamente dicho?  Pues  bien:  soy  liberal. 
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— Y  rompí  á  reir  con  más  fuerza.  La  revo- 
lución individual  se  había  consumado  en  mí. 
La  segunda  casaca,  no  menos  ridicula  á  mis 
ojos  que  la  ropilla  encarnada  de  un  bufón,  pe- 
saba sobre  mis  hombros. 
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— Una  cosa  no  me  ha  gastado,  Salvador  - 
le  dije  cuando  salimos  á  la  calle,— y  es  que 
han  tratado  ustedes  secretamente  lo  más  im- 
portante de  la  reunión.  ¿Por  qué  no  había  de 
cooperar  yo  con  mis  consejos  á  lo  que  se  está 
tramando? 

-  ¿Acabas  de  sentar  plaza  y  ya  pretendes 
ser  general? 

— Qué  quieres...  yo  soy  así...  Pero  ¿á  dón- 
de vamos  ahora? 

— A  donde  gustes.  Yo  tengo  que  salir  para 
Andalucía  al  rayar  el  día,  y  quisiera  tomar  al- 
guna cosa  y  descansar  un  poco. 

— jAhl  eres  tu  el  comisionado  que  va  á  An- 
dalucía. Dicen  que  vendrá  de  allí  eso  que  lla- 
man la  cosa.  ¿Vas  á  llevarles  dinero  ó  instruc- 
ciones? Se  me  figura  que  de  todo  llevarás. 

— Mucho  quieres  saber  en  poco  tiempo.  Te 
advierto  que  nunca  he  sido  indiscreto.  Sigue 
concurriendo  á  la  reunión,  muéstrate  activo  y 
servicial,  y  pondrás  tus  manos  en  la  masa 
fina. 

—Tienes  razón,  no  debo  ser  curioso.  Pero 
dime  tú  que  estás  en  los  secretos,  ¿la  revolu- 
ción vendrá  pronto? 

—Aunque  no  tengo  la  fe  ciega  de  otros,  creo 
que  esta  vez  ha  de  resultar  algo  de  provecho. 
Se  ha  trabajado  tanto,  se  ha  llevado  el  hilo  de 
la  conjuración  á  tantas  partes,  que  á  poco  que 
de  él  se  tire  habrá  movimiento  en  diversos 
puntos,  y  cuando  el  Gobierno  quiera  cortarlo, 
se  enredará  en  ól. 

—Por  lo  que  veo  y  por  lo  que  he  oído,  tú 
eres  délos  que  más  han  trabajado  en  estos  en- 
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redos — dije  procurando  ganarme  toda  la  sim- 
patía de  mi  amigo.— Desde  la  conspiración  de 
Porlier  andas  en  danza,  Salvador,  según  lo 
prueba  la  hoja  de  servicios  que  me  enseñó  Lo- 
zano de  Torres.  ¿Sabes  que  por  mucho  que  te 
den  el  día  del  triunfo,  no  habrá  bastante  con 
que  recompensarte? 

— Yo  no  trabajo  por  recompensas,  amigo 
Bragas—replicó;— trabajo  por  una  pasión  irre- 
sistible que  me  ocupa"  todo  desde  que  me  vi 
maldecido  por  mi  patria,  y  arrojado  al  suelo 
extranjero  como  una  bestia  maligna.  Esta  pa- 
sión es  la  que  me  impele,  es  la  que  me  llue- 
ve, haciéndome  infatigable;  la  que  me  hace 
afrontar  todos  los  peligros  y  despreciar  la 
muerte,  á  que  mil  veces  estuve  expuesto. 

— Yo  también  tengo  una  verdadera  pasión 
porque  mejore  la  suerte  de  mi  querida  patria. 
Salvador,  entre  tú  y  yo  hemos  de  hacer  algo 
muy  sonado. 

— Mi  ambición  y  la  tuya  son  muy  distintas. 
Tú  has  empezado  á  creer  que  esto  va  mal  des- 
de que  has  empezado  á  perder  tu  valimiento. 
Yo  he  creído  siempre  lo  mismo,  y  mucho  me 
temo  que  aun  después  del  triunfo,  sigan  pare- 
ciéndome  las  cosas  de  mi  país  tan  malas  como 
antes.  Esto  es  un  conjunto  horrible  de  igno- 
rancia, de  mala  fe,  de  corrupción,  de  debili- 
dad; recelo  que  esté  el  mal  demasiado  hondo, 
para  que  remediarlo  puedan  los  revoluciona- 
rios. Entre  éstos  se  ve  de  todo:  hay  hombres 
de  mérito,  buenas  cabezas,  corazones  de  oro; 
pero  asimismo  los  hay  tan  vanos  como  bu- 
llangueros, que  buscan  el  ruido  y  el  tumulto, 
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no  faltando  algunos  que  están  llenos  de  bue- 
na fe,  pero  carecen  de  luces  y  de  sentido  co- 
mún. Yo  he  observado  este  conjunto  en  que 
se  revuelven  sin  poderse  unir  la  grandeza  de 
las  ideas  con  la  mezquindad  de  las  ambicio- 
nes; he  sentido  al  principio  cierto  temor;  pero 
después  de  meditarlo,  he  concluido  afirmando 
que  los  males  que  pueda  traer  la  revolución 
no  serán  nunca  tan  grandes  como  los  del  ab- 
solutismo. Y  si  lo  son,  bien  merecidos  los  tie- 
nen. Si  esto  ha  de  seguir  llevando  el  nombre 
de  Nación,  es  preciso  que  en  ella  se  vuelva  lo 
de  abajo  arriba  y  lo  de  arriba  abajo;  que  el 
sentido  común  ultrajado  se  vengue,  arrastran- 
do y  despedazando  tanto  ídolo  ridículo,  tanta 
necedad  y  barbarie  erigidas  en  instituciones 
vivas;  es  preciso  que  haya  una  renovación  tal 
de  la  patria,  que  nada  de  lo  antiguo  subsista, 
y  se  hunda  todo  con  estrépito,  aplastando  á 
los  estúpidos  que  se  obstinan  en  sostener  so- 
bre sus  hombros  una  fábrica  caduca*  Y  esto 
se  ha  de  hacer  de  repente,  con  violencia,  por- 
que no  siendo  así  no  se  hará  nunca.  Ya  sabe- 
mos lo  que  son  las  promesas  hechas  en  un 
manifiesto  durante  los  días  de  miedo.  Aquí  se 
han  de  romper  á  hachazos  las  puertas  de  la 
tiranía  para  destruirlas,  porque  si  las  abrimos 
con  ganzúa  ó  con  su  propia  llave,  quedarán 
en  pie  y  volverán  á  cerrarse. 

—Salvador,  me  espantan  tus  ideas, — dije 
yo,  no  pudiendo  renunciar  á  mi  papel  de  sus* 
tentador  del  orden  social. 

— Pues  acabas  de  comprometerte  á  defender 
estas  ideas  que  tanto  te  espantan.  Si  quieres 
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que  sigan  gobernando  á  la  Nación, el  capricho 
de  un  Rey  ó  la  ambición  infame  de  media  do- 
cena de  lacayos;  si  quieres  que  todo  el  mane- 
jo de  la  fortuna  del  reino  esté  al  arbitrio  de 
una  mujerzuela  ó  de  un  palaciego  adulador; 
si  quieres  que  la  parte  principal  de  la  riqueza 
del  país  sea  chupada  por  un  enjambre  de  hol- 
gazanes corrompidos,  sin  ley  de  Dios  ni  de  los 
hombres;  si  quieres  que  la  ignorancia  y  la  bar- 
barie de  los  pueblos  sean  ley  del  Estado,  y  que 
se  proscriban  los  libros  como  una  plaga;  si 
quieres  que  un  capellán  de  monjas,  más  estú- 
pido» aunque  menos  gracioso  que  Fray  Ge- 
rundio, ponga  su  veto  á  las  obras  del  enten- 
dimiento más  sublime;  si  quieres  que  siga  este 
envilecimiento  en  que  tantos  seres  viven,  go- 
bernados como  carneros,  sin  saber  pedir  cuen- 
ta de  su  conducta  á  los  que  les  gobiernan;  si 
quieres  que  todos  los  hombres  eminentes  se 
mueran  de  miseria  y  dolor  en  los  calabozos  ó 
en  los  presidios  de  Africa,  y  que  los  mejores 
títulos  para  escalar  las  altas  posiciones  sean 
aquí  la  adulación,  la  bajeza,  la  nulidad,  la 
ignorancia,  la  intriga;  si  quieres  esto,  Pipado, 
¿para  qué  has  salido  de  Palacio  y  has  entrado 
en  el  club?  i 

—Veo,  amigo  Salvador,  que  has  aprendido 
en  la  emigración  muchas  cosas  que  antes  no 
sabías. 

— La  desgracia  abre  los  ojos,  y  la  desgracia 
en  países  que  son  una  perpetua  lección  para 
el  nuestro,  es  la  mejor  maestra  que  se  conoce. 
Tengo  fe  inmensa  en  el  éxito  definitivo  de  mis 
ideas;  tengo  la  creencia  de  que  al  fin  y  al  cabo 
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triunfarán,  y  serán  tan  comunes  á  todos  como 
son  hoy  comunes  la  ignorancia  y  la  ceguera. 
— De  modo  que  ahora... 
— Ahora,  si  he  de  hablarte  con  franqueza, 
no  creo  yo  que  las  ideas  liberales  sean  bien 
comprendidas,  ni  menos  bien  practicadas. 

\    — Es  decir,  que  serán  una  calamidad. 

i     — Hasta  cierto  punto,  sí. 

»  — Entonces  los  que  las  predican  hacen  mal, 
y  los  que  tratan  de  establecer  el  sistema  libe- 
ral, peor. 

— No,  porque  alguna  vez  hemos  de  empezar. 

— El  pueblo  necesita  ser  ilustrado  para  po- 
der practicar  la  libertad. 

— Y  necesita  practicar  la  libertad  para  ilus- 
trarse. Parece  que  estoes  un  círculo  vicioso;  pe- 
ro no  lo  es  realmente  ¿Por  dónde  se  empieza? 
Esta  es  la  cuestión.  Comprenderás  que  todas 
las  cosas  tienen  su  principio  doloroso.  El  hom- 
bre antes  de  andar  en  dos  pies,  ha  andado  á 
gatas.  Supongo  que  por  evitarte  los  tropezo- 
nes que  acompañan  á  los  primeros  pasos,  no 
desearás  tú  que  el  género  humano  ande  siem- 
pre á  cuatro  piés. 
i'    — Ciertamente  que  no. 

— En  ese  período  estamos,  amigo. 

— ¿En  el  de  ios  cuatro  pies? 

— Exactamente.  Yo  le  digo  á  la  sociedad  es- 
pañola: «levántate,»  y  me  responde:  «no  sé 
andar  derecha.»  Los  frailes  y  los  palaciegos  le 
aconsejan  que  no  se  meta  en  la  peligrosísima 
aventura  de  marchar  como  la  gente.  Al  fin  tan- 
to la  azuzamos,  que  se  levanta. 

— ¡Y  á  los  pocos  pasos,  al  suelol 
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— Pero  la  estimulamos  de  nuevo  con  ruegos, 
ó  á  latigazos,  si  es  preciso.  Afligida,  repite  ella: 
«Si  no  sé,  si  me  caigo,  ¿qué  debo  hacer  para 
aprender  á  andar?»  Y  le  contestamos:  «Andar, 
andar  siempre.» 

— Bien,  muy  bien,  Sr.  Monsalud — dije  riea- 
do. — Dios  quiera  que  el  tropezón  que  vamos  á 
dar  ahora  no  sea  tal,  que  nos  rompamos  las 
narices... 

— Y  andará,  al  fin  tiene  que  andar.  Decirte 
cuánto  he  trabajado  porque  llegue  el  día  del 
triunfo;  pintarte  los  peligros  que  he  corrido, 
y  la  extraordinaria  constancia  mía  al  inaugu- 
rar una  tentativa  al  pie  mismo  de  los  cadal- 
sos donde  ha  espirado  la  anterior,  sería  im- 
posible. Esta  fuerza,  este  afán  incesante,  sin 
desmayar  nunca,  sin  desconfiar  del  éxito, 
á  pesar  de  las  repetidas  contrariedades  que 
han  agobiado  y  descorazonado  á  tantos,  no  se 
tiene  sino  cuando  el  alma  está  llena  y  ocupa- 
da por  esas  ardientes  y  potentes  ideas,  por  las 
pasiones  políticas  que  alientan  y  queman.  Pa- 
ra desafiar  la  muerte  es  preciso  no  temerla,  y 
este  arrojo  imperturbable  sólo  cabe  en  corazo- 
nes limpios  de  toda  ambición  pequeña. 

— Comprendo  que  los  trabajos  han  sido 
muchos;  pero  no  me  hables  de  los  peligros, 
porque  no  creo  en  ellos.  Pues  qué,  ¿no  es  sabi- 
do que  los  conspiradores,  masones,  ó  lo  que 
sean,  burlan  la  policía  y  la  justicia,  cual  sí  es- 
tuviesen de  acuerdo  con  el  Gobierno? 

— Te  diré:  es  cierto  que  hoy  se  ha  relajado 
considerablemente  la  justicia;  pero  es  porque 
al  Gobierno  le  ha  entrado  ya  el  mareo  de  la 
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perdición,  le  ha  entrado  el  aturdimiento  que 
indica  su  próxima  ruina.  El  absolutismo  mis- 
mo, esa  fiera  indócil,  incapaz  de  benignidad, 
parece  como  que  quiere  congraciarse  con  la 
revolución.  Esto  no  es  tolerancia,  Pipaón,  es- 
to es  cobardía...  Recuerda  que  Polier  fué  ahor- 
cado, Lacy  fusilado,  y  Vidal  y  sus  infelices 
compañeros  inmolados  también  en  un  apara- 
to lúgubre  que  indica  la  crueldad  más  refina- 
da... Hoy  el  absolutismo  no  ahorca;  mas  no  por- 
que no  sepa  hacerlo.  Ahora  le  toca  á  él  tener 
miedo,..  Sin  embargo,  la  impunidad  que  hoy 
disfrutan  los  revoltosos  tiene  sus  límites.  Cierto 
que  hacen  su  voluntad  y  conspiran  multitud 
de  personajes  que  han  ocupado  altos  puestos 
ó  los  ocupan  hoy.  Con  éstos  transigirá  siem- 
pre el  Gobierno,  porque  no  es  cosa  de  meter 
en  la  cárcel  á  un  Consejero  de  Estado  ó  á  un 
Capitán  General.  Con  los  que  el  absolutismo 
no  transige  es  con  los  que,  como  yo,  no  son  ni 
siquiera  sargentos,  ni  siquiera  covachuelos,  y 
se  atreven,  sin  embargo,  á  atentar  contra  lo 
existente.  Para  los  que  no  somos  nada,  la  im- 
punidad no  existe.  Otros,  si  son  cogidos,  sufri- 
rán pequeño  arresto,  ó  una  detención  insigni- 
ficante, recibiendo  algún  recadito  del  Minis- 
tro, de  tal  dama,  ó  de  cual  palaciego:  en  cam- 
bio yo  y  otros  como  yo,  si  somos  cogidos,  lo 
pasaremos  mal. 

— ¿No  eres  amigo  del  Sr.  Villela? 

— Pero  el  Sr.  Villela,  aunque  conspira,  cons- 
pira á  lo  cortesano,  y  es  esclavo  de  las  conve- 
niencias. Es  mi  amigo;  pero  sólo  hasta  cierto 
punto,  y  en  tanto  cuanto  no  se  comprometa 
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por  nií.  No  creas  que  me  fiaría  del  Elefante  en 
un  caso  de  apuro.  Los  protectores  y  cómplices 
de  la  Corte  sirven  de  poco.  ¿Piensas  que  me 
hubiera  sido  fácil  escapar  de  las  garras  del 
Marqués  de  M***  si  por  desgracia  hubiera 
caído  en  ellas  esta  noche? 

— Tú  me  has  dicho  que  has  sobornado  á 
muchos  polizontes,  y  por  lo  que  SeudoquÍ3 
me  indicó,  se  comprando  que  la  policía  no  os 
molestará  mucho. 

— Pero  no  estoy  libre  de  la  policía  de  la  In- 
quisición— añadió  Salvador, — lo  cual  es  muy 
distinto. 

— Hace  poco,  cuando  estábamos  en  aque- 
llos sótanos  tan  apacibles,  me  dijiste  que  la 
Inquisición  era  una  burla,  un  fantasma. 

— Una  burla  y  un  fantasma  porque  no  es 
lo  que  era,  es  decir,  porque  no  quema,  ni  des- 
cuartiza, ni  descoyunta;  pero  aún  tiene  presos, 
y  alguna  vez  se  da  el  gustazo  de  atormentar. 
Si  he  de  hablarte  con  franqueza,  en  este  perío- 
do de  perdición  y  desvanecimiento  en  que  ha 
entrado  el  absolutismo,  no  temo  ni  que  me 
ahorquen  ni  que  me  fusilen,  porque  además 
de  la  flojedad  del  Gobierno,  no  faltaría  quien 
me  salvase;  pero  temo  las  molestias,  y,  sobre 
todo,  la  falta  de  libertad.  Por  eso  varío  de  do- 
micilio con  tanta  frecuencia,  con  objeto  de  evi- 
tar á  los  infames  hurones  que  olfatean  la  re- 
volución, faltos  de  valor  para  destruirla.  Por 
eso  he  organizado  una  especie  de  policía  á  mi 
manera,  que  me  permite  conocer  gran  parte 
de  lo  que  pasa  en  bs  Ministerios  y  en  Palacio, 
en  la  Corte  y  fuera  de  ella* 
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— jAdinirable  habilidad  la  tuya!  Por  lo  que 
has  hecho  en  mi  casa,  juzgo  de  lo  demás— le 
dije. — Ya  no  me  sorprende  que  tuvieras  noti- 
cia de  la  orden  secreta  dada  por  el  Supremo 
Consejo  para  poner  en  libertad  á  tu  madre,  ni 
que  sepas  la  venida  de  Carlos  Navarro,  cuan- 
do su  misma  mujer  no  la  sabía. 

,     — Lo  supe  por  un  amigo  llegado  ayer. 

i  — Mientras  más  hablo  contigo,  más  me  ale- 
gro de  renovar  nuestra  antigua  amistad— le 
dije  cariñosamente  y  con  franqueza. — Creo  que 
entre  los  dos  podremos  hacer  algo  de  prove- 
cho. Sigamos  nuestras  relaciones...  escríbe- 
me... Quiero  saber  día  por  día  cómo  va  nues- 
tra querida  revolución...  porque  yo,  Salvador, 
soy  todo  tuyo. 

— Entusiasmado  estás.  Veremos  si  dentro 
de  algún  tiempo  dices  lo  mismo, — me  contes- 
tó deteniéndose. 

Habíamos  llegado  á  la  Puerta  del  Sol  y  jun- 
to al  café  de  Levante. 

— ¿Es  hora  ya  de  que  nos  separemos?— le 
preguntó. 

¡     — Sí,  te  ruego  que  no  me  acompañes  más. 

'  Ahora  necesito  estar  solo. 

i  — ¿Y  no  puedo  seguir  en  tu  agradabilísima 
compañía  hasta  el  momento  en  que  te  pongas 
en  camino? 

— No,  querido  Pipaón.  Ahora  deseo  quedar- 
me solo.  Unos  amigos  me  esperan  aquí.  Ten- 
go que  arreglar  mi  viaje.  Con  que... 

— jPues  adiós,  ilustre  y  heroico  jovenl — le 
dije  abrazándole. — jCuántas  cosas  han  pasado 
desde  que  te  apareciste  en  mi  casal  jQué  nue- 
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vo  ñauado  de  ideas!  Entre  morir  y  resucitar 
no  hay  tanta  diferencia.  ¡Si  me  parece  que  he 
vuelto  á  nacer!...  Soy  otro,  Salvador. 

— Falta  que  seas  consecuente,  que  compren- 
das bien  la  gravedad  de  tu  misión  ahora. 

— Tomándote  por  modelo,  mi  querido  ami- 
go, no  me  equivocaré...  \  Venga  otro  abrazo... 
otro!  Si  no  me  canso  de  abrazarte.  Que  vuel- 
vas pronto  y  nos  traigas  4a  revolución.  ¡Oh! 
Ha  revolución!... 

— Adiós. 

— Soy  todo  tuyo...  todo  tuyo  y  de  la  liber- 
tad. Adiós. 

Nos  separamos.  Yo  corrí  á  mi  casa.  El  frío 
de  la  madrugada,  azotán  dome  el  rostro,  obli- 
gábame á  marchar  velozmente  como  un  la- 
drón que  huye,  ó  un  amante  que  acude  á  la 
cita. 

Gran  asombro  me  causó  hallar  á  Jenara  le- 
vantada. Su  palidez  indicaba  doloroso  insom- 
nio. Tenía  en  los  ojos  un  exceso  de  atención  y 
de  vida,  semejante  á  los  primeros  síntomas  del 
delirio  mental. 

— ¿Cómo  es  eso?...  ¿En  pie  á  estas  horas? — 
le  dije. 

— Gusto  de  madrugar — me  respondió  seña- 
lando las  ventanas  por  donde  entraban  las  pri- 
meras luces  del  día. — Vea  usted.  Ya  amanece. 

— jAh!  señora — exclamó  compungido.  — 
Vengo  de  cumplir  el  más  penoso  de  los  debe- 
res... ¡Terrible  trance  que  ha  llenado  de  an- 
gustia mi  corazón!...  pero,  en  fin,  el  deber  es  lo 
primero. 

— ¿De  qué  habla  usted? 
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— ¡Y  me  lo  preguntal  ¡Y  se  hace  la  ignoran- 
te!... Pues  qué,  ¿necesito  decir  que  ese  misera- 
ble enemigo  nuestro  se  halla  en  poder  de  la 
justicia,  que  bien  pronto,  ¡oh  dolorosa  y  tris- 
tísima ideal  le  hará  expiar  sus  nefandos  de- 
litos? 

— ¿El  que  entró  aquí?...— preguntó,  ven- 
ciendo su  perplejidad. 

— Pero,  Jenara,  ¿es  posible  que  no  haya 
comprendido  usted  mi  intención  y  el  gran  ce- 
lo con  que  esta  noche  la  he  servido? 

—¿A  mí? 

— ¡A  usted!  Francamente,  amiga  mía,  sólo 
por  usted,  sólo  por  el  gran  amor  que  profeso 
á  su  familia,  he  podido  yo  acometerla  penosa 
empresa  de  esta  noche...  Le  aseguro  que  mi 
corazón  está  destrozado. 

— Nada  comprendo.  Sólo  sé  que,  después  de 
charlar  en  confianza,  salieron  ustedes  juntos. 

— ¿Y  lo  demás,  es  preciso  decirlo  letra  por 
letra?...  |Qué  tonta  es  la  niña!...  ¿Pues  no  se 
comprende  que  si  salí  con  él  fué  para  llevarlo 
astutamente  y  con  sutil  engaño  á  un  punto 
'  donde  no  pudiera  hacer  ninguna  resistencia?... 

—¡Para  prenderle! 
i  —Pues  es  claro...  ¡Y  se  asombra!...  ¿Pues 
no  era  éste  el  gran  empeño  de  usted?...  El  in- 
feliz, al  escapar  de  la  emboscada  que  le  pre- 
pararon en  su  casa,  creyó  encontrar  refugio  y 
amparo  en  la  mía;  pero  se  la  he  pegado  bien... 
Fingiendo  conducirle  á  paraje  seguro,  le  puse 
entre  los  dientes  del  dragón.  Con  que,  señora 
mía,  los  vivos  deseos  de  usted  están  satisfe- 
chos. ¿Me  he  portado  bien? 
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— ¿De  modo  que  fingiéndose  amigo...? 

— Eso  es,  simulando  que  le  protegía,  le  en- 
tregué á  los  sayones  de  don  Buenaventura, 
que  darán  cuenta  de  él. 

— jQuó  felonía! — exclamó  con  arranque 
espontáneo. 

Después,  tratando  de  reponerse,  me  dijo: 

— Pero  más  vale  así,  para  que  no  se  pierda 
mi  trabajo. 

— jAh!  lo  que  es  esta  vez  subirá  al  casalso, 
estoy  seguro  de  ello...  Pero  noto  en  el  sem- 
blante de  usted  síntomas  de  lástima,  Jenara. 

Y  era  verdad  que  los  notaba. 

— Justic  ia  y  generosidad  no  se  excluyen — 
me  respondió. — Ya  he  dicho  que  detesto  al  de- 
lincuente, pero  que  compadezco  al  encausado. 

— Estoy  notando  que  en  el  espíritu  de  usted 
se  encadenan  de  una  manera  misteriosa  el 
odio  y  la  compasión.  De  tal  manera  las  pa- 
siones humanas,  originándose  las  unas  á  las 
otras,  llevan  el  alma  á  extremos  lamentables. 

— ¿Dice  usted  que  ahora  no  escapará? 

—Pero  ¿no  sabe  usted  que  el  Marqués  de 
M***  está  en  el  Ministerio?  Con  esto  se  ha  di- 
cho todo.  Le  ahorcarán  sin  remedio,  y  pronto 
muy  pronto.  Ya  se  acabó  la  impunidad  de  los 
agitadores  y  jacobinos.  Por  cierto,  Jenarita, 
que  usted  y  yo  nos  hemos  lucido.  |Qué  gran 
servicio  hemos  prestado  á  la  patrial  Lástima 
grande  que  no  siguiera  usted  descubriendo  cri- 
minales y  yo  echándoles  el  guante. 

Dirigióme  una  mirada  rencorosa.  Arroján- 
dose en  un  sillón,  apoyaba  su  frente  en  la  pal- 
ma de  la  mano. 
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—Cuando  se  pasa  la  noche  sin  dormir— di- 
jo,— la  cabeza  es  de  plomo. 

—  ¡Noche  de  emociones — indiqué. — Yo  sí 
que  las  he  tenido  buenas.  Figúrese  usted...  ¡Te- 
ner que  vender  á  un  hombre  de  quien  uno  ha 
sido  amigol...  ¡Entregarle  á  la  justicia!...  ¡en- 
gañarle!... |Es  horrible!...  Y  todo  lo  he  hecho 
por  usted,  Jenara,  por  complacerla,  por  dejar 
satisfechas  esas  violentas  pasiones  de  la  mujer 
más  caprichosa  del  mundo. 

— Mi  abuelo  dice  que  ya  no  ahorcan  á  na- 
die,— indicó,  fijando  en  mí  sus  ojos  quepedían 
no  sé  qué  desconocida  misericordia. 

— ¿Se  inclina  usted  á  la  generosidad?  ¿Ve- 
nimos  ahora  con  blanduras?  Las  mujeres... 
nunca  se  sabe  lo  que  quieren. 

— No...  dejémonos  de  generosidades  humi- 
llantes. 

— Eso  es...  palo  en  él..*  duro.  Sea  usted, 
como  yo,  inexorable. 

—Sí — dijo  la  dama,  levantándose  y  mos- 
trándome su  rostro  teñido  súbitamente  de  apa- 
sionados fulgores. — Sí :1a  palabra  de  estos  tiem- 
pos, el  lema  de  mi  familia  debe  ser:  ¡castigo! 

— ¡Castigo!  Sí  ¡Qué  bien  he  interpretado  su 
deseo! 

— Mi  deseo  es...  ¡que  muera! 

Descargó  la  trágica  mano  en  el  aire,  y  su 
hermoso  semblante,  lleno  de  luz,  de  majestad, 
de  inexplicable  imán  de  amores,  se  entenebre- 
ció con  el  ceño  propio  de  una  divinidad  ofen- 
dida y  vengadora. 

Al  mismo  tiempo  sonaron  voces  en  la  puer- 
ta de  la  casa. 
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— jMi  maridol — gritó  la  dama. 

Después  de  breve  pausa  de  confusión  y  es- 
tupor, Jenara  corrió  al  encuentro  de  Carlos 
Navarro,  que  acababa  de  llegar  en  compañía 
de  dos  amigos,  dos  guerrillero  s  barbudos,  dos 
salvajes  de  voz  dura  y  miradas  terribles, 
cuerpos  y  voluntades  de  acero. 

Un  instante  después  de  su  llegada,  yo  me 
colgaba  al  cuello  de  Oarl  os  Garrote,  y  estre- 
chándole ardorosamente  hasta  sofocarle,  le 
decía  con  voz  conmovida: 

— Bien  venido  sea,  bien  venido  sea  el  insig- 
ne guerrero...  ¡Gracias  á  Diosl...  No  podía  us- 
ted venir  más  á  tiempo.  ¡Parece  que  el  cielo  le 
envía,  ahora  que  levanta  por  todas  partes  su 
cabeza  la  hidra  revolucionaria;  ahora  que  bu- 
llen las  infames  sociedades  secretas  y  está  Ma- 
drid plagado  de  miserables  conspiradores  y 
masones,  los  cuales  con  horrible  alevosía  tratan 
de  hacer  una  revolución...  ¡oportunidad  admi- 
rable! 

— ¿Revolución?  Lo  veremos — dijo  con  acri- 
monia Carlos,  correspondiendo  afectuosamente 
á  mis  demostraciones. 
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Al  día  siguiente  de  su  llegada,  me  notificó 
Carlos  Navarro  que  su  familia  abandonaba  mi 
casa,  Además  de  que  no  parecía  de  su  agrado 
aquella  residencia,  las  habitaciones  no  eran  su- 
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ficientes  para  cinco  personas,  pues  Navarro 
no  quería  separarse  de  sus  dos  amigos.  Alquiló, 
pues,  una  hermosa  casa  amueblada  con  lujo  en 
la  solitaria  calle  de  Sal  si  puedes,  hermosa  vi- 
vienda, perteneciente  á  un  grande  que  viajaba 
por  el  extranjero.  Garlos  era  rico  y  nada  tacaño 
en  el  gasto  y  brillo  de  su  persona:  así  es  que, 
extinguido  el  imperio  del  avariento  Baraona, 
púsose  la  familia  en  un  pie  de  opulencia  que 
eclipsó  mi  decorosa  medianía.  ?Tenían  casa 
hermosa,  aunque  pequeña;  varios  criados,  cua- 
dras y  cocheras,  anejas  al  edificio.  No  só  si  he 
dicho  que  Garrote  era  coronel  de  ejército,  mer- 
ced al  reconocimiento  de  grados  que  se  hizo  á 
los  guerrilleros;  y  si  él  hubiera  sido  pedigüeño 
como  otros,  habría  obtenido  la  faja. 

Como  vivíamos  tan  cerca,  casi  todos  los  días 
me  tenían  allá.  Baraona,  que  cada  vez  se  incli- 
naba más  á  la  tierra,  no  podía  pasar  sin  mis 
noticias,  ni  sin  mi  atención,  cuando  soltaba  la 
sin  hueso  en  pro  del  régimen  absoluto.  Garlos 
politiqueaba  un  poco  también. 

Jenara  me  parecía  más  taciturna  después 
de  la  llegada  de  su  esposo;  y  si  he  de  decir  ver- 
dad, yo  no  advertía  entre  uno  y  otro  aquellas 
señales  de  mutuo  afecto,  de  amable  cortesía 
que  indican  perfecta  paz  y  concordia  en  un 
matrimonio.  Jenara  y  Carlos  se  hablaban  poco 
y  con  frialdad.  Nunca  reñían;  pero  mantenían- 
se á  cierta  distancia  el  uno  del  otro,  más  bien 
como  conocidos  indiferentes  que  como  esposos. 
Notó  en  él  no  só  qué  desconfianza  vijilante,  y 
en  ella  cierta  reserva  ocultadora.  Por  algunas 
palabras  y  acciones  de  Carlos,  comprendí  que 
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acechaba.  Por  el  silencio  y  la  conducta  de  Je- 
nara, comprendí  que  temía... 

Yo  no  sabía  á  qué  atribuir  tales  fenómenos, 
que  habían  empezado  á  notarse  desde  que  se 
verificó  el  matrimonio,  aunque  no  tomaron 
carácter  alarmante  hasta  la  época  á  que  me 
refiero.  ¿Provenían  de  una  profunda  discon- 
formidad entre  sus  caracteres?  Bien  podía  ser, 
porque  Carlos,  hombre  de  corazón  recto,  era 
muy  rudo  y  ai  mismo  tiempo  sencillo  sin  de- 
licadezas, enemigo  acérrimo  de  novedades  den- 
tro y  fuera  de  la  casa,  muy  reservado,  ardiente, 
profundo,  áspero  y  de  una  constancia  y  perdu- 
rabilidad enorme  en  sus  sentimientos  y  afeccio- 
nes. Jenara,  á  quien  yo  no  conocía  bien  aún, 
parecióme  que  estaba  fundida  en  moldes  muy 
distintos. 

Un  día  fui,  como  de  costumbre,  á  charlar 
con  Carlos  de  política.  No  necesito  decir  que  yo 
disimulaba  perfectamente  mi  complicidad  re- 
volucionaria, pues  si  aquella  gente  tan  fanáti- 
ca hubiera  conocido  mis  veleidades,  no  lo  pa- 
sara bien  este  desgraciado.  Los  Baraonas  y  los 
Garrotes,  procedentes  de  lo  más  duro  de  las 
formidables  canteras  vascongadas,  eran  gentes 
con  las  cuales  no  se  podía  jugar  en  materia  de 
ideas  políticas.  Después  que  hablamos  un  poco 
los  cuatro,  salieron  á  paseo  Jenara  y  su  abuelo, 
y  cuando  Carlos  y  yo  nos  quedamos  solos, 
aquél  mostró  deseo  de  hablarme  de  un  asunto 
extraño  á  las  conspiraciones. 

— Pipaón — me  dijo. — Va  usted  á  tener  con- 
migo tanta  franqueza  como  si  fuéramos  her- 
manos. Se  me  figura  que  usted  sabe  algo  que 
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me  interesa  y  que  no  me  quiere  confiar;  algo 
que,  según  entender  de  usted,  no  debe  decirme. 

— No,  Sr.  D.  Carlos  mío:  nada  sé  yo  refe- 
rente á  usted  que  al  punto  no  pueda  manifes- 
tarle. 

— Usted  habrá  notado  que  mi  mujer  no  me 
hace  feliz — dijo,  expresándose  con  cierta  difi- 
cultad, como  quien  no  encuentra  la  palabra 
propia,— quiero  decir...  pues...  quiero  decir 
que  no  soy  completamente  feliz  con  mi  esposa. 

— Sr.  D.  Carlos,  me  parecía  haber  notado 
éso. 

— Sin  duda  mi  carácter  es  muy  opuesto  al 
suyo.  Sin  duda  ella  tiene  la  cabeza  llena  de 
proyectos  fantásticos  y  su  alma  toda  entrega- 
da á  ilusiones  locas*  Yo  vivo  en  la  tierra,  soy 
rutinario,  pacífico,  me  gusta  la  vida  ordinaria 
que  se  va  deslizando  tranquila  por  la  suave 
pendiente  de  los  fáciles  deberes  fácilmente 
cumplidos;  ella  es  un  alma  de  dificultades...  no 
sé  si  me  expreso  bien...  quiero  decir,  que  Jena- 
ra  no  puede  vivir  sino  donde  hay  tumulto  y 
algún  monstruo  con  quien  luchar. 

— Ahora  lo  entiendo  menos. 

—  Quiero  decir  que  Jenara  tiene  en  su  alma 
un  laberinto. 

— ¿Un  laberinto? 

— Una  batalla  constante  con  sombras,  con 
fantasmas,  con  cosas  grandes  y  enormes  que 
atropelladamente  se  levantan  dentro  de  ella  y 
la  llaman  y  le  arrojan  piedras  como  montañas... 

— ¡Ahí  Sr.  D.  Carlos,  juro  á  usted  que  no 
entiendo  una  palabra. 

— Pues  yo  si  lo  entiendo — repuso  con  triste* 
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za.—  Esto  que  hablo,  ella  misma  me  lo  ha  di- 
cho. Me  lo  dijo  á  poco  que  nos  casamos.  ¡Ahí 
Sr.  de  Pipaón,  yo  no  debí  casarme  con  Jenara. 
Ella  pudo  ser  franca  también  y  no  casarse  con- 
migo; debió  buscar  su  igual,  y  su  igual  no 
soy  yo. 

— Aprensiones,  mi  Sr.  D.  Carlos. 

— Realidades,  mi  Sr.  D.  Juan.  El  resumen 

de  todo  es  que  yo  amo  extraordinariamente  á 
mi  mujer,  por  que  soy  más  pequeño  que  ella, 
y  que  mi  mujer  no  me  quiere  á  mí  porque  es 
más  grande  que  yo.  Lo  grande  desprecia  siem- 
pre á  lo  pequeño;  es  ley  eterna.  ¡Oh!  Dios  mío, 
¡cuán  difícil  es  resolver  la  cuestión  de  tamaño 
en  las  almasl 

—Oreo  que  usted  se  deja  llevar  de  ideas  fal- 
sas, de  cavilaciones... 

— No,  todo  es  realidad,  realidad — dijo  Car- 
los con  el  aplomo  que  da  una  convicción  pro- 
funda.— Mi  mujer  no  me  ama.  Si  en  esto  no 
hubiese  más  que  un  simple  asunto  de  amores, 
me  callaría;  sí,  padeciendo,  me  callaría;  deja- 
ría correr  la  enorme  rueda  de  molino  que  da 
vueltas  sobre  mi  corazón  y  lo  tritura...  pero 
esto  es  también  una  cuestión  de  honor. 

— ¿De  honor?... 

— ¡Sí,  porque  Jenara  no  es  mi  querida,  es 
mi  esposal— exclamó  sombríamente,  clavando 
en  mí  el  rayo  de  sus  negros  ojos. — Es  mi  es- 
posa, y  si  mi  esposa  (entienda  usted  bien  que 
es  mi  esposa,  unida  á  mí  por  lazo  indisoluble) 
olvidase  sus  deberes  y  me  fuese  infiel... 

Al  decir  esto,  Carlos  me  había  agarrado  el 
brazo,  y  con  su  fuerza  hercúlea  me  lo  estruja- 
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ba  sin  piedad,  y  se  ponía  pálido  y  echaba  el 
globo  de  los  ojos  fuera  del  casco,  y  tenía  una 
expresión  de  ferocidad  que  me  dejó  helado. 
Acabó  así  la  frase: 

— Si  me  fuera  infiel...  ¿Ha  visto  usted  ma- 
tar á  un  pájaro?  ¡Pues  lo  mismo  la  mataría! 

— Perdone  usted,  Sr.  D.  Carlos — dije  con 
mucha  congoja; — pero  mi  brazo...  este  brazo 
que  usted  quiere  convertir  en  polvo,  no  ha  sido 
infiel  á  nadie,  y... 

Garrote  me  soltó. 

— Lo  que  quiero,  Sr.  de  Pipaón — añadió,— 
es  que  usted  me  diga  todo  lo  que  sabe. 
— Yo  no  só  nada. 

— Durante  mi  ausencia,  Jenara  ha  vivido 
en  su  casa  de  usted. 

Como  las  miradas  de  Carlos  despedían  saña 
y  rencor,  pensé  si  tendría  celos  de  mí,  absur- 
da idea  que  á  nadie  podía  ocurrírsele.  Yo  me 
distinguía  por  mi  fealdad,  y  carecía  de  cuali- 
dades propias  para  agradar  á  mujeres  como 
Jenara.  Era  imposible  que  Carlos  tuviese  tal 
sospecha. 

— Mientras  usted  ha  estado  fuera,  la  con- 
ducta de  Jenara  ha  sido  ejemplarísima, — le 
dije. 

— ¡Mentira!  ¡mentira! — exclamó  sacudiendo 
la  cabeza,  que  en  aquel  instante  me  parecía 
una  hermosa  cabeza  de  león. — Si  usted  me 
oculta  la  verdad,  sospecharé... 

—¿De  mí? 

—  Oiga  usted — dijo  con  misterio,  fruncien- 
do el  ceño  torvo. — A  fuerza  de  dinero,  he  ob- 
tenido la  confesión  de  una  Doña  Fe  que  sirvió 
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en  la  otra  casa.  Me  ha  dicho  que  mi  mujer 
salía  algunas  veces  á  altas  horas  de  la  noche; 
me  ha  dicho  que  se  estaba  días  enteros  fuera; 
que  andaba  á  la  pista  de  un  hombre;  que  ha- 
cía averiguaciones  para  saber  su  paradero,  de 
rrochando  el  dinero;  que  algunas  veces  salía, 
no  volviendo  hasta  el  día  siguiente,  siempre 
en  compañía  de  Paquita,  esa  criada  infame  á 
quien  separé  de  su  lado  cuando  llegué. 

Al  oir  esto,  no  pude  contener  la  risa,  Car- 
los, al  verme  reír,  se  enfureció  más. 

— Calma,  mucha  calma,  amigo  mío — le  di- 
je.—Si  no  tiene  usted  otros  motivos  de  disgus- 
to... Afortunadamente  estoy  enterado  de  eso, 
y  disiparé  tales  sospechas. 

— Ya...  me  dirá  usted  que  mi  mujer  salía 
de  casa  para  andar  en  trotes  de  caridad,  para 
repartir  limosnas...  Aunque  torpe,  ya  conoz- 
co el  estribillo. 

— Nada  de  eso.  Jenara  andaba  á  la  pista  de 
un  hombre,  de  un  criminal,  Sr.  D.  Carlos,  de 
un  conspirador.  ¿Apostamos  á  que  no  lo  cree?... 
¿apostamos  á  que  lo  toma  usted  á  risa?... 

— Sr.  de  Pipaón,  mi  mujer  no  es  alguacil. 

— Sr.  D.  Carlos,  su  mujer  de  usted  lo  es. 

En  breves  palabras  le  contó  lo  ocurrido,  em- 
pezando por  el  encuentro  de  Jenara  con  Sal- 
vador Monsalud  en  la  iglesia  del  Rosario.  Des- 
pués referí  el  empeño  febril  que  había  mostra- 
do porque  le  cogiese  la  policía,  y,  por  último, 
sus  afanosas  pesquisas,  tanto  más  enérgicas 
cuanto  más  impropias  de  una  mujer.  Carlos 
me  oyó  atentamente.  Parecía  muy  asombrado 
de  mi  relato;  pero  no  estaba  tranquilo. 
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— ¿Le  parece  á  usted  inverosímil  lo  que  ha 
hecho  Jen  ara? — le  dije. 

— No  me  parece  inverosímil.  Eso  puede  ca- 
ber en  su  carácter.  Una  extravagancia  que  en 
otra  sería  increíble,  es  en  ella  natural. 

— Entonces,  ya  se  han  disipado  las  dudas. 

— No  señor;  al  contrario. 

— ¿No  cree  usted  lo  que  he  dicho? 

— Lo  creo:  á  quien  no  creo  es  á  ella,  es  de- 
cir, tengo  la  convicción  de  que  mi  mujer  le  en- 
gañó á  usted,  haciéndole  creer  toda  esa  come- 
dia de  Salvador  Monsalud,  y  la  conspiración 
y  los  alguaciles.  El  infame  renegado  no  ha  in- 
tervenido para  nada  en  este  asunto.  |Farsa, 
pura  farsa! 

—Yo  tengo  pruebas  de  que  Jenara  no  mo 
engaña. 

— ¡Farsa,  ridicula  farsa! 

Traté  de  convencerle,  refiriéndole  la  frus- 
trada captura  de  su  enemigo,  y  dándole  datos 
y  razones  de  gran  peso;. mas  no  era  posible 
vencer  la  tenacidad  de  aquel  pensamiento,  al 
cual  se  adaptaban  las  ideas  con  invencible 
cohesión.  Era  vascongado. 

— El  ingenio  de  Jenara — dijo  sombríamen- 
te,— es  inagotable.  Dios  le  ha  dado  la  filosofía 
suprema  del  engaño,  la  luz  divina  del  disimu- 
lo. Penetrar  su  pensamiento  es  obra  superior 
á  la  perspicacia  de  los  hombres.  Tiene  las  in- 
sondables argucias  del  Demonio  debajo  de  la 
sonrisa  de  los  ángeles.  Sólo  Dios  puede  saber 
lo  que  hay  bajo  el  azul  de  sus  ojos.  El  azul  de 
los  cielos,  ¿no  es  una  mentira?  pues  el  mirar 
de  ella  es  una  inmensidad  de  embustes. 
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Una  idea  acudió  veloz  á  mi  mente,  y  aun- 
que atrevida  no  vacilé  en  manifestarla,  di* 
ciendo: 

— Oiga  usted  lo  qlie  se  me  ocurre,  amigo 
mío.  Quizás  sea  esto  un  absurdo;  pero  ya  que 
los  dos  tratamos  de  encontrar  la  verdad... 

— Venga. 

— Si  Jenara,  según  la  idea  de  usted,  nos  en- 
gaña á  los  dos;  si  es  evidente  que  Jenara  ama 
á  algún  hombre  que  no  es  su  esposo  (lo  cual 
sea  dicho  entre  paréntesis,  yo  no  creo);  en  fin, 
si  acierta  usted,  atribuyendo  á  desvío  la  con- 
ducta de  su  esposa,  es  preciso  creer  que  el  hom- 
bre por  quien  olvida  sus  deberes  es  el  mismo 
Salvador  Monsalud  á  quien  aparentaba  perse- 
guir. La  lógica  es  lógica,  amigo, 

Carlos  Navarro  me  miró...  no  sabré  decir 
cómo...  con  mirada  más  llena  de  desprecio  que 
de  rencor,  con  una  especie  de  lástima  iracun- 
da. Alargó  su  mano  hacia  mí,  como  si  me  qui- 
siera abofetear;  después  hizo  un  gesto  de  señor 
que  despide  á  un  vil  esclavo.  Más  que  hablar- 
me parecía  escupirme,  cuando  me  dijo  estas 
palabras: 

— ¿Qué  está  usted  hablando?.,.  ¡Asquerosa 
ideal  Mi  mujer,  señor  de  Pipaón,  podrá  ser 
criminal,  pero  no  degradada.  En  el  corazón  de 
Jenara  cabrá  la  perversidad,  pero.no  la  baje- 
za. El  sujeto  á  quien  usted  acaba  de  nombrar 
no  puede  nunca  ser  mirado  por  ella  sino  como 
un  despreciable  sér,  más  digno  de  compasión 
que  de  odio.  Hay  cosas  que  están  fuera  del  or- 
den natural.  Por  Dios,  buscándola  verdad,  no 
caigamos  en  ridículos  absurdos.  No  soltemos 
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lo  verosímil  que  ya  tenemos,  para  agarrar  en 
las  tinieblas  lo  imposible. 

— Pues  entonces,  Sr.  D.  Carlos — dije  cam- 
pechanamente,— -fuera  sospechas;  fuera  dudas 
ridiculas. 

— Si  algo  hay  claro  en  los  sentimientos  de 
mi  mujer — añadió  Navarro  en  tono  misterioso; 
— si  hay  algo  que  salga  á  la  superficie  y  apa- 
rezca con  luz  y  forma  precisa  en  medio  de  las 
obscuridades  espantosas  de  su  carácter,  es  el 
odio  y  la  antipatía  profunda  que  le  inspira  el 
hombre  envilecido  con  quien  tuve  la  desgracia 
de  batirme  hace  bastantes  años.  Dios  quiso 
que  su  diabólica  mano  me  hiriera...  Dios  lo 
quiso,  sin  duda  para  abatir  mi  orgullo...  Era 
en  tiempo  de  la  guerra;  yo  era  entonces  muy 
orgulloso.  Debí  despreciar  á  Salvador  Monsa- 
lud...  Por  no  despreciarle  me  castigó  Dios. 
¿Usted  no  le  conoce?  Traición,  perjurio,  cobar- 
día, desvergüenza,  jacobinismo:  haga  usted  un 
amasijo  dé  todo  eso  y  tendrá  á  nuestro  paisa- 
no. Usted  no  ha  logrado  penetrar  mis  ideas; 
usted  no  comprende  los  grandes  temores  y  re- 
celos que  me  atormentan.  Jenara,  á  quien  ado- 
ro, amará,  ama  sin  duda  á  un  hombre  supe- 
rior, muy  superior  á  mí;  á  un  hombre  que  se- 
pa responder  con  la  grandeza  de  su  entendi- 
miento á  la  grandeza  de  las  pasiones  de  ella; 
Jenara  no  se  mide  con  los  insectos  que  an- 
dan escarbando  la  tierra.  El  día  en  que  ella 
quiera  perderse,  no  se  arrojará  á  un  charco 
inmundo,  sino  al  mar  inmenso...  ¿Cree  usted 
que  no  lo  conozco?  Sí,  y  el  conocerlo  y  co- 
nocer mi  pequeñez  es  lo  que  me  contrista, 
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porque  ha  de  saber  usted  que  yo  soy  un  bruto. 

Dijo  soy  un  bruto  con  tanta  sencillez  y  aflic- 
ción como  decía  Otelo  soy  negro.  Una  pena 
profunda  se  pintaba  en  su  semblante,  enter- 
neciendo la  ruda  voz  del  bravo  guerrillero. 

— Soy  un  bruto — añadió, —soy  cualquier 
cosa,  un  hombre  adocenado,  un  ignorante,  un 
palurdo,  un  soldadote,  y  me  he  casado  con  una 
princesa,  con  una  maga,  con  una  sibila.  Usted 
no  ha  visto  de  cerca  á  Jenara  como  la  he  visto 
yo;  usted  no  la  conoce.  En  el  fondo  de  la  inti-  ' 
midad  es  donde  se  ven  estas  cosas  y  donde  se 
compara  bien.  Yo  vivo  en  la  vida  ordinaria; 
quiero  traer  á  mi  esposa  á  mi  lado,  y  cuando 
alzo  los  ojos  la  veo  alargando  la  mano  para 
coger  las  estrellas.  Yo  no  puedo  ofrecerle  sino 
un  puñado  de  este  barro  grosero  y  ramplón 
con  que  los  vulgares  amasamos  la  existencia; 
ella  huye  de  mí  sin  dignarse  mirarme. 

— Preocupación. 

— ¡Realidad,  realidad! — continuó,  cruzando 
los  brazos  y  hundiendo  la  cabeza. — Estoy  con- 
vencido, convencidísimo. 

—¿De  qué? 

— De  que  Jenara  tiene  para  mí  un  senti- 
miento peor  que  el  odio:  la  indiferencia.  El  co- 
razón y  los  pensamientos  de  mi  mujer  pertene- 
cen á  otro. 

— Pero  ¿á  quién? 

— No  lo  sé;  pero  pertenecen  á  otro.  Mi  mu- 
jer ama...  y  no  á  mí.  Lo  veo,  lo  sé,  lo  conoz- 
co en  su  silencio,  en  su  frialdad,  en  su  inquie- 
tud cuando  está  inquieta,  en  su  tranquilidad 
cuaudo  está  tranquila;  lo  conozco  hasta  en  su 
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manera  de  abrir  los  ojos  cuando  despierta. 
Hay  otro  hombre,  otro  hombre— añadió  con 
ferocidad;— le  siento,  le  respiro  en  el  aire.  Los 
ojos  de  mi  mujer  tienen  la  terrible  luz  de  la 
infidelidad;  están  hablando  siempre  con  al- 
guien. Si  miran  algún  objeto,  aquel  objeto  pa- 
rece que  me  mira  á  mí  y  me  dice:  ¡Carlos,  aler- 
ta!... jJenara  está  enamoradal 
— Pero  ¿de  quién? 

— |De  quiónl...  ¡De  quién! — exclamó  reme- 
dándome con  grotesca  ira, — ¿Faltan  en  la  tie- 
rra hombres?  Descuide  usted...  el  que  mi  mu- 
jer ame  no  será  un  cualquiera;  será  lo  que  es 
ella,  un  portento;  pero...  tan  mortal  es  el  cuer- 
po de  un  sabio  como  el  de  un  imbécil...  Yo  le 
veo,  le  siento...  por  ahí  ha  de  andar — añadió 
con  febril  exaltación. — Tendrá  todo  lo  que  yo 
no  tengo:  cualidades  eminentes,  nobleza  de 
ideas,  aparato  de  sabiduría  y  de  hermosura; 
pero  no,  no,  jno  tendrá  un  corazón  como  el 
míol 

— ¡Calma,  Sr.  D.  CarlosI — dije  yo. — Es  un 
capricho,  un  delirio  pensar  en  semejante  cosa. 

— ¡Realidad,  realidad! — contestó  apartando 
bruscamente  mi  mano,  que  alargué  para  tocar 
su  hombro.  —  Me  confirman  en  mi  creencia 
esas  salidas  nocturnas  de  mi  mujer,  esa  su- 
puesta persecución  de  un  criminal,  de  quien 
ella  no  puede  ocuparse,  en  buena  lógica,  más 
que  para  despreciarle,  porque  es  indigno  de 
que  ella  le  persiga...  jAh!  la  conozco  bien;  Je- 
nara  será  criminal,  pero  nunca  tendrá  mal 
gusto.  Ella  no  hace  papeles  indignos,  ella  no 
es  capaz  de  emplearse  en  un  vil  espionaje...  ¿y 
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por  quién?  ¿y  contra  quién?  contra  quien  des- 
honraría la  mano  del  último  esbirro.  No,  Pi- 
paón,  eso  no  puede  ser.  Pretexto  y  nada  mág 
que  pretexto;  un  artificio  con  el  cual  ha  logra- 
do engañarle  á  usted;  pero  no  á  mí...  no  á  mí 
que  lo  veo  todo.  Los  ojos  de  los  celosos  son 
muy  singulares.  Así  como  los  del  gato  ven  en 
la  obscuridad,  así  los  del  celoso  ven  en  el  di- 
simulo. En  el  fondo  de  la  intimidad,  amigo 
mío,  es  donde  todo  se  entiende  y  se  descubre. 
Los  breves  diálogos  que  apenas  se  oyen,  las 
preguntas  no  contestadas,  los  ojos  que  se  cie- 
rran para  ver  mejor  lo  que  tienen  dentro,  las 
respuestas  que  no  vienen  al  caso,  la  frialdad 
de  estudiadas  caricias,  éste  es  el  gran  libro;  lo 
demás  es  error.  El  ofendido  es  quien  sabe  leer 
en  él;  usted,  que  tiene  tanto  talento,  hará  mil 
argumentaciones  sabias  para  quitarme  esto  de 
la  cabeza;  pero  yo,  que  soy  un  bruto,  sé  más 
que  usted  ahora,  y  de  mi  cerebro  no  se  descla- 
vará jamás  este  letrero.  Al  contrario,  yo  me  lo 
clavo  más  cada  día  con  mis  propias  manos,  y 
si  estas  letras  de  fuego  dejaran  de  quemarme  - 
un  solo  momento,  lo  tendría  por  una  deshon- 
ra... y  nada  más,  sino  que  es  lo  mismo  que 
yo  digo,  ¿entiende  usted?...  y  si  me  contradi- 
jeran mucho,  sospecharía  que  no  se  me  trata 
con  lealtad,  ¿entiende  usted?...  y  ya  que  se  me 
quiere  ocultar  la  verdad,  como  se  oculta  la 
desgracia  á  las  almas  cobardes,  no  me  vengan 
con  sutilezas  y  palabras  bonitas  y  razones  ab- 
surdas, ¿entiende  usted? 

— Entiendo,  sí,  señorr-repuse,  sin  saber  có- 
mo suavizaría  la  violencia  creciente  de  mi  eno- 
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jado  amigo.  —  Pero  insisto  en  lo  dicho.  Mien- 
tras no  tengamos  un  hecho  concreto,  todo  es 
presunción. 

—  ¡Realidad,  realidadl — repitió  el  guerri- 
llero. 

Sus  palabras  eran  tan  enérgicas,  que  cuan- 
do movía  la  mano  acentuándolas,  parecía  que 
iba  á  escupirlas.  Yo  deseaba  variar  de  conver- 
sación. Decía  alguna  palabra  de  política;  pero 
Garrote  volvía  á  su  tema.  Por  último,  librá- 
ronme de  tal  tormeto  Baraona  y  Jen  ara,  regre- 
sando de  su  paseo.  Garlos,  al  ver  á  su  mujer, 
pareció  más  excitado,  más  inquieto ,  más  vio- 
lento. 

— Tengo  que  hablarte, — le  dijo. 

Baraona  se  había  retirado  á  descansar.  Des- 
pedíme  yo,  y  al  ver  la  palidez  y  alteración  de 
las  facciones  de  Jenara,  no  pude  menos  de  de- 
cirme al  salir: 

—Ahí  me  las  den  todas. 


xx 

Resuelto  á  no  apartarme  del  camino  nueva- 
vamente  emprendido,  y  seguro  de  que  á  buen 
término  condijcia,  seguí  asistiendo  á  la  reu- 
nión secreta.  A  los  que  ya  me  conocen,  no  ne  - 
cesito decirles  que  en  poco  tiempo  me  congra- 
ció de  tal  modo  con  los  revolucionarios,  que  yo 
parecía  un  democratista  de  toda  mi  vida. 
Bien  pronto  adquirí  singular  prestigio  entre 
ellos;  me  comunicaban  acuerdos  importantes, 
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y  se  asesoraban  de  iní  en  puntos  difíciles.  En 
honor  déla  verdad,  debo  decir  que  yo  trabaja- 
ba con  celo,  sin  hipocresía  ni  doblez,  al  menos 
aquellos  días,  que  eran  los  últimos  de  1819; 
yo  no  daba  cuenta  de  lo  que  veía  en  las 
reuniones  más  que  á  D.  Antonio  Ugarte,  de 
quien  era  poco  menos  que  esclavo.  En  cam- 
bio, recibía  de  él  noticias  ó  indicios  estupen- 
dos que  contada  diligencia  comunicaba  á  mis 
nuevos  amigos. 

La  entrada  del  señor  Marqués  de  M***  en  el 
Ministerio  no  había  cambiado  radicalmente  la 
situación.  Verdad  es  que  él,  creyéndose  un  Jú- 
piter de  Gracia  y  Justicia,  descargaba  sus 
rayos  á  diestro  y  siniestro.  jPobre  hombre!  Sus 
rayos,  ó  mejor  dicho  sus  palos,  eran  palos  de 
ciego.  No  dio  un  golpe  que  no  cayera  sobre 
inocentes,  mientras  los  verdaderos  criminales 
bullían  en  torno  suyo,  gozándose  en  la  bufante 
ira  del  Ministro.  Todos  los  días  decretaba  des- 
tierros, embargos,  prisiones,  registros  de  casas; 
el  aturrullado  Marqués  hubiera  despoblado  á 
Madrid  sin  dar  con  los  verdaderos  revolucio- 
narios, j  Y  qué  convencido  estaba  él  de  que  iba 
poco  á  poco  arrancando  de  cuajo  la  perniciosa 
yerba!  Había  que  ver  al  buen  señor;  había  que 
oirle  ponderar  el  éxito  de  sus  trabajos,  mien- 
tras daba  pataditas  en  el  suelo,  emblemático 
movimiento  para  indicar  que  aplastaba  la  hidra 
revolucionaria. 

Si  apunto  estos  detalles,  es  porque  yo  le  veía 
con  frecuencia,  y  si  le  veía  con  frecuencia,  era 
porque  nuestra  antigua  amistad  no  se  había 
enfriado.  Tan  lejos  estaba  el  bendito  Marqués 
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de  tenerme  por  liberal,  como  de  creer  que  llo- 
vían calabazas.  Muy  al  contrario,  me  juzgaba 
empalagado  de  amor  por  el  absolutismo,  y  en 
ley  de  tal  me  hacía  confidente  de  sus  proyectos 
y  de  lo  bien  que  le  iba  saliendo  el  espurgo  y  lim- 
pieza del  Reino.  Para  que  no  sospechase,  yo 
me  deslenguaba  en  denuestos  ó  injurias  contra 
los  liberales,  y  alguna  vez  iba  con  el  cuento 
de  una  logia  descubierta  por  mí  ó  de  una  con- 
fabulación sospechosa.  De  este  modo  favorecía 
á  mis  nuevos  amigos,  porque  si  nos  reuníamos 
en  tal  calle,  llevaba  yo  el  soplo  de  que  la  cita 
era  á  legua  y  media  de  allí.  De  este  modo, 
mientras  la  logia  estaba  tranquila,  descomu- 
nal nublado  caía  sobre  una  junta  de  cofradía 
ó  merienda  de  artesanos  pacíficos. 

Entre  tanto,  era  evidente  que  la  cosa  iba  á 
paso  de  carga,  según  opinión  délos  más  meti- 
dos en  harina.  Al  mismo  tiempo,  todo  Madrid 
esperaba  algo  estupendo.  Había  en  la  pobla- 
ción la  atmósfera  especial  del  gran  suceso  emi- 
nente, una  ansiedad  precursora,  sin  saberse 
aún  de  qué.  A  pesar  de  esto,  los  adeptos  á  la 
comunidad  secreta  no  sabíamos  nada  fijo:  sa- 
bíamos tan  sólo  que  se  trabajaba  en  el  Ejército. 
Del  de  la  Isla  corrían  versiones  muy  distintas: 
unos  lo  daban  por  entregado  á  la  revolución; 
otros  le  creían  patriota  en  la  idea,  pero  tímido 
en  la  acción.  Salían  y  entraban  comisionados; 
pero  Monsalud  no  regresó  de  Andalucía.  Últi- 
mamente logré  internarme  más  en  el  corazón 
de  la  conjura;  fui  dueño  de  importantes  secre- 
tos. El  golpe  debía  darse  en  la  Coruña  y  en 
Zaragoza. 
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Llegó  el  1.°  de  Enero  de  1820;  vino  el  día 
de  Reyes,  y  una  noticia  circuló  por  Madrid  con 
la  celeridad  del  rayo.  Fué  á  despertarme  Car* 
los  Garrote,  el  cual  me  dijo  que  me  vistie- 
se con  toda  presteza  para  salir  juntos.  Esta- 
ba tétrico,  y  sus  miradas  y  sus  palabras  eran 
hiél. 

— ¿Apostamos  á  que  este  bruto  ha  hecho 
una  atrocidad  con  su  mujer? — dije  para  mí. 

—Levántese  usted — me  dijo: — ocurren  su- 
cesos graves... 

— ¡Pobre  Jenaral — exclamó.— Yo  tengo  la 
seguridad,  Sr.  D.  Carlos... 

—¿Qué  habla  usted  ahí?  No  se  trata  de  mi 
mujer. 

— ¿Pues  de  qué,  Sr.  D.  Carlos? 

— Se  han  sublevado  algunas  tropas  del  ejér- 
cito expedicionario. 

— ¡Qué  picardíal  ¡Habráse  visto...! — excla- 
mé yo  simulando  tanto  enojo  como  espanto. — 
¿Pero  son  muchas  las  tropas  sublevadas? 

— Unos  dicen  que  son  muchas,  y  otros  que 
sólo  un  par  de  regimientos. 

— ¿Y  no  se  sabe  en  qué  punto? 

— En  las  Cabezas  de  San  Juan. 

— ¿Y  hacia  dónde  están  esas  Cabezas?  No 
conozco  más  que  una,  que  suele  verse  sobre 
los  hombros  del  Santo  Precursor  6  en  la  ban- 
deja de  Herodías. 

— Estas  Cabezas,  donde  se  ha  consumado 
tan  vil  traición,  están  en  Andalucía,  cerca  de 
Jerez.  Ya  sabe  usted  que  el  ejército  expedicio- 
nario, por  librarse  de  la  fiebre  amarilla,  se  ha- 
bla acampado  en  las  Cabezas  de  San  Juan,  en 
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*a  Corredera,  en  Arcos  de  la  Frontera  y  otros 
puntos  del  interior. 

— ¿No  manda  ese  ejército  el  Conde  de  Cal- 
derón?— dije  haciéndome  de  nuevas. 

— El  mismo:  le  conozco,  es  un  viejo  estú- 
pido. 

— ¿Y  no  se  sabe  qué  cuerpos  han  dado  ese 
aleve  grito?  ¡Que  no  los  fusilaran  á  todos!... 
Sr.  D.  Carlos,  esto  da  vergüenza. 

—Dicen  que  el  batallón  de  Asturias  ha  sido 
el  primero. 

— ¿Quién  lo  sublevó? 

— Rafael  del  Riego. 

— ¡Rafael  Riego! — dije  yo  fingiendo  que  ha- 
cía memoria. — ¿Le  conoce  usted?  ¿No  estaba 
ese  muchacho  en  el  regimiento  de  Valencey? 

— Sí:  empezó  sirviendo  en  la  Guardia  de  la 
Real  Persona.  Durante  la  guerra  sirvió  en  el 
Ejército  y  en  las  partidas.  Sé  que  estuvo  en 
las  acciones  de  Balmaseda,  San  Pedro  de  Güe- 
ñes  y  Espinosa  de  los  Monteros.  Después  le 
hicieron  prisionero,  y  al  cabo  de  algún  tiempo 
apareció  en  Galicia. 
<i  — ¿Le  conoce  usted? 
'  — Le  vi  en  Vizcaya  al  principio  de  la  guerra, 
Era  valiente.  Algunos  traidores  lo  son. 

— ¡Si  parece  increíble,  Sr.  D.  Carlos! — dije 
vistiéndome  apresuradamente.— ¡Que  tal  cana- 
lla haya  nacido  en  España!...  No  sé  qué  haría.. 
Si  todas  las  cabezas  de  esos  infames  rebelde? 
estuvieran  al  alcance  de  mi  mano,  las  cortaría 
de  un  solo  golpe. 

—Este  es  el  resultado— murmuró  Carlos, — 
de  la  benignidad  del  Rey  con  los  militares  que 
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descubiertamente  han  estado  conspirando  des- 
de el  año  14. 

— Dice  usted  bien,  ¡Si  Su  Majestad  no  se 
hubiera  andado  con  blanduras!...  Vea  usted 
el  pago  que  le  dan  al  mejor  y  más  generoso  de 
los  reyes.  ¿Y  usted  qué  piensa  hacer? 

— Ahora  mismo  me  voy  á  presentar  al  Ca- 
pitán General  para  que  disponga  de  mí.  Quiero 
formar  parte  del  primer  ejército  que  salga  á 
combatir  á  los  insurrectos. 

— ¡Oh,  cuánto  siento  no  ser  militar  como  us- 
ted, Sr.  D.  Carlos!— exclamé  con  calor. — Si  yo 
fuera  militar,  iría  también  el  primero,  y  entra- 
ría lanza*  en  ristre  en  esas  rebeldes  Cabezas  de 
San  Juan...  La  sangre  me  arde  en  el  cuerpo... 
Supongo  que  se  mandará  allá  un  ejército;  que 
este  ejército  les  entrará  á  saco;  que  no  dejarán 
con  vida  ni  á  uno  solo  de  esos  infames. 

— El  Ejército — dijo  Garrote  sombríamente, 
—está  corrompido  y  minado  por  el  liberalismo. 

— ¿No  se  sabe  más  que  la  rebeldía  del  bata- 
llón de  Asturias? 

— jSe  dicen  tantas  cosas!...  Todavía  no  será 
posible  precisar  la  extensión  del  mal.  Todo  de- 
pende de  que  Cádiz  y  su  guarnición  hayan  res- 
pondido al  movimiento.  Se  habla  también  de 
otro  batallón  sublevado,  el  de  España,  que 
manda  Antonio  Quiroga. 

— Ese  ha  estado  preso  hace  poco  por  cons- 
pirador liberal. 

— No  sé  más  de  él  sino  que  debió  el  grado 
de  coronel  á  la  prontitud  con  que  trajo  á  Ma- 
drid la  noticia  de  la  muerte  de  Porlier. 

— ¡Linda  carreral...  pero  vamos,  vamos  á  la 
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calle.  Le  acompañaré  á  usted  al  Ministerio  de 
la  Guerra,  donde  sabremos  la  verdad  de  todo. 

Salimos;  la  gente  iba  y  venía  como  de  ordi- 
nario; pero  hacia  el  centro  de  la  villa  vimos 
grupos,  gentes  curiosas  y  anhelantes  que  pre- 
guntaban ó  respondían,  dando  curso  á  impon- 
derables mentiras.  Las  palabras  Cabezas,  Rie- 
go, Quiroga,  sonaban  sin  cesar  en  nuestros 
oídos  en  todo  el  trayecto  que  recorrimos.  Era 
digno  de  notarse  que  los  semblantes  alegres 
eran  aquella  mañana  en  mayor  número  que  los 
tristes.  En  el  Ministerio  había  tanta  gente  y 
charlaban  tanto,  diciendo  tan  diversas  cosas, 
que  nada  pudimos  sacar  en  limpio.  Vimos  en- 
trar al  señor  Ministro,  el  general  Alós,  hombre 
de  quien  un  escritor  coetáneo  dice  que  era  más 
propio  para  capellán  de  un  convento  de  monjas 
que  para  Ministro  de  la  Querrá. 

«Que  los  insurrectos  habían  entrado  ya  en 
Cádiz. 

»Que  los  insurrectos  habían  sido  rechazados 
en  el  puente  de  Suazo. 

>Que  seles  había  unido  el  batallón  de  Sevi- 
lla, á  las  órdenes  de  Muñoz. 

»Que  habían  querido  sorprender  y  arrestar 
en  Arcos  de  la  Frontera  al  General  en  jefe,  Con- 
de de  Calderón. 

»Que  el  General  en  jefe  les  había  sorprendido 
y  arrestado  á  ellos. 

>Que  el  batallón  de  Canarias,  acantonado 
en  Osuna,  se  les  había  unido  también. 

>Que  habían  sido  atacados  y  destrozados  por 
el  batallón  de  Canarias. 

>Que  Eiego  y  Quiroga  habían  reñido  el  ano 
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con  el  otro,  dándose  de  porrazos  por  quién  de 
ellos  mandaba. 

»Que  se  habían  dirigido  á  Algeciras  para 
embarcarse  y  refugiarse  en  Gibraltar. 

»Que  venían  sobre  Córdoba  (la  ciudad). 

»Que  Córdova  (D.  Luis,  no  la  ciudad)  iba 
sobre  ellos. 

»Que  Sevilla  se  había  pronunciado  también. 

»Que  Sevilla  no  se  había  pronunciado  ni  se 
pronunciaría  jamás.» 

Estas  y  otras  noticias  fueron  llegando  suce- 
sivamente á  nuestros  oídos.  Era  preciso  resig- 
narse á  no  saber  nada  fijo  y  cierto  hasta  que 
Dios  quisiera.  Al  mediodía  sepáreme  de  Car- 
los, porque  deseaba  visitar  á  mis  flamantes 
colegas  de  conspiración. 

cQue  toda  Andalucía  estaba  en  armas. 

»Que  Zaragoza  tenía  ya  formada  su  Junta 
revolucionaria. 

»Que  Murcia  y  el  arsenal  de  Cartagena  ha- 
bían proclamado  ya  la  Constitución. 

»Que  la  Cor  uña  y  el  Ferrol  ardían. 

»Que  mañana  se  daría  el  golpe  en  Madrid. 

>Que  las  tropas  que  se  enviaban  á  combatir 
la  insurrección  se  negaban  á  hacer  armas  con- 
tra sus  compañeros. 

»Que  era  gloriosísimo  que  todo  se  hubiera 
hecho  sin  efusión  de  sangre. 

»Que  la  Europa  nos  contemplaba  llena  do 
admiración. » 

Tales  fueron  las  noticias  y  versiones  con 
que  me  aturdieron  mis  optimistas  amigos.  Yo, 
sin  embargo,  ponía  en  cuarentena  tan  lisonje- 
ras especies. 
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El  Marqués  de  M***,  á  quien  vi  por  la  no- 
che, estaba  furioso,  aunque  se  esforzaba  en 
disimularlo,  fingiéndose  tranquilo  y  aun  gozo- 
so por  el  giro  que  tomaba  la  rebelión. 

— Me  alegro  de  que  hayan  arrojado  la  más- 
cara—dijo, dando  las  pataditas  con  que  em- 
blemáticamente indicaba  la  destrucción  de  la 
hidra  revolucionaria. — De  este  modo  será  mu- 
cho más  fácil  concluir  de  una  vez  con  todos 
ellos. 

— La  situación,  Sr.  D.  Buenaventura — ob- 
servó yo  en  tono  agridulce,— no  es  muy  lison- 
jera. 

— Ya  verás,  ya  verás — afirmó  con  cierta 
acrimonia  que  me  disgustó, — cómo  les  senta- 
remos la  mano.  Y  se  me  figura  que  te  me  es- 
tás volviendo  liberalote  de  algún  tiempo  á  es- 
ta parte...  Pipaón,  teDgamos  la  fiesta  en  paz. 

- — |Yo  liberal! — exclamó.  —  Pero  no  se  trata 
aquí  de  ser  liberal  ni  de  dejar  de  serlo.  Tráta- 
se de  ver  si  esta  oleada  que  se  ha  levantado  en 
Andalucía  llegará  á  la  Corte  y  nos  anegará  á 
todos. 

— Veo  que  tienes  miedo...  el  miedo  es  el 
mayor  auxiliar  de  la  traición. 

— Jamás  seré  traidor.  Pero  hablemos  con 
toda  franqueza,  Sr.  D.  Buenaventura:  ponga 
usted  la  mano  sobre  el  corazón,  y  dígame  si  el 
Gobierno  y  la  administración  de  nuestro  país 
no  exigen  pronta  y  radical  reforma. 

— Pero  ven  acá — contestó  rojo  como  un  pi- 
miento.—Dado  el  caso  de  que  esa  reforma  sea 
necesaria,  lo  cual  es  muy  dudoso,  ¿quién  la 
realizará?  ¿Esos  infames  perdidos,  esos  vsga- 
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bandos  que  charlan  en  los  cafés,  esos  desalma- 
dos políticos  del  12,  esos  militares  revoltosos 
que  no  conocen  la  disciplina? 

— -Líbreme  Dios  de  defender  á  los  revolucio- 
narios y  perturbadores;  pero  vengamos  á  la 
cuestión. 

— Al  fondo  de  la  cuestión. 

—Eso  es,  al  fondo.  El  Gobierno  absoluto  no 
puede  sostenerse.  Bien  sabe  usted  que  mi  opi- 
nión no  es  sospechosa:  ¿no  lo  he  defendido  con  \ 
todas  mis  fuerzas?...  ¿no  he  puesto  á  su  servi- 
cio cuanto  yo  podía  y  sabía?  Pues  bien:  yo,  el 
más  humilde  soldado  de  aquel  piadoso  ejérci- 
to de  patricios  que  en  1814  derrocó  la  infame 
facción,  declaro  ahora  que  el  absolutismo,  tal 
como  al  presente  se  halla,  maleado  y  corroin- 
pido,  no  puede  seguir  rigiendo  á  la  Nación. 

— |Ah,  gran  canalla! — exclamó  D.  Buena- 
ventura dando  fuerte  puñada  sobre  la  mesa. — 
Te  me  has  pasado,  te  me  has  pasado  al  ene- 
migo . . .  ¡Ira  de  Diosl  Ya  van  hoy  doce,  doce  trai  - 
ciones.  Llega  el  simple  anuncio  de  una  insu- 
rrecciónenla con  esperanzas  de  triunfo,  y  ved 
aquí  á  mi  gente  mudando  de  casaca,  como 
histriones  que, concluida  la  tragedia,  se  prepa- 
ran para  el  saínete...  jEsto  no  se  puede  sufrirl 
¡Esto  es  ignominiosol...  jPipaón  de  todos  los 
demonios;  Pipaón  maldito,  también  tú,  ó  como 
dijo  el  gran  romano,  tuquoque,  filimihif...  Se- 
rían las  seis  de  la  mañana  cuando  llegó  la  no- 
ticia del  pronunciamiento:  fui  á  Palacio;  vine 
después  al  Ministerio;  recibí  á  varias  personas, 
y  no  eran  las  doce  cuando  ya  me  habían  ma- 
nifestado sus  simpatías  por  la  revolución  cinco 
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personas,  cinco  furiosos  absolutistas  de  aqué- 
llos de  pelo  en  pecho  que  no  transigían  con 
nadie,  y  hace  poco  amenazaban  con  comerse 
á  quien  de  liberalismo  les  hablase...  En  el  res- 
to del  día  ha  aumentado  el  número  de  las  de- 
fecciones repugnantes.  Tú  eres  el  duodécimo... 
Pero  estos  canallas,  ¿dónde  tienen  la  concien- 
cia? Sin  duda  creen  que  la  infame  facción  triun- 
fará. ¡Quieren  congraciarse  con  los  rebeldes 
por  si  llega  la  marimorena  de  los  destinos!... 
jAhí  os  quiero  ver,  miserables!...  ¡Que  no  se  os 
volvieran  veneno  los  Reales  despachos!...  Los 
muy  tunantes  no  se  atreven  á  vituperar  de  sú- 
bito al  paternal  Gobierno  que  nos  rige,  ni  á 
ensalzar  á  los  revoltosos;  pero  van  preparan- 
do el  terreno  para  la  defección,  y  con  delicada 
hipocresía  dicen:  fLa  verdad  es  que  así  no  se 
puede  seguir...  la  arbitrariedad  no  puede  go- 
bernar constantemente  á  los  pueblos  cultos... 
es  indispensable  que  el  Rey  de  una  Carta  á  la 
Nación...  la  Europa  no  puede  consentir...!  Y 
vuelta  á  la  Europa,  y  al  Rey,  y  á  los  pueblos, 
y  á  la  dichosa  Carta,  esquela  ó  lo  que  sea.  Va- 
le más  que  de  una  vez  salgan  por  esas  calles 
gritando:  ¡Vivan  Robespierre  y  la  guillotina!  y 
acabaremos  de  una  vez...  |Ah,  menguado  Pi- 
paónl  jah,  pérfido  discípulo!  Eres  el  cuervo 
que  he  criado  para  que  me  saque  los  ojos... 
jüon  que  te  me  has  pasado  á  la  masonería  y  á 
la  revolución! — añadió,  tirándome  de  una  ore- 
ja con  impertinentísimo  movimiento.— ¿Con 
que  esas  tenemos,  señor  bergante?  ¿Con  que 
después  de  haber  explotado  el  obscurantismo, 
después  de  haberle  chupado  la  sangre  al  Rei- 
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no,  y  al  Rey,  y  á  chicos  y  grandes,  reniegas 
de  la  generosa  cabrita  cuyos  ubres  has  puesto, 
á  fuerza  de  rnamancia,  como  zurrón  vacío?... 
jAh,  troglodita!  ¿Sabes  que  desde  hace  algu- 
nos días  sospechaba  yo  tu  defección?  Me  ha- 
bían dicho  que  mangoneabas  en  las  socieda- 
des secretas;  pero  no  lo  quise  creer.  Te  juzga- 
ba mejor  de  lo  que  eres...  Pero  ¿qué  puede  es- 
perarse de  estos  petates,  cuando  se  asegura 
que  hasta  hombres  como  Lozano  han  caído  en 
la  tentación?  Execrable  aventurero,  jqué  chas- 
co te  vas  á  llevar!  ¡Qué  horrible  será  el  casti- 
go de  tu  traición  indigna!  La  revolución  no 
triunfará,  porque  estamos  decididos  á  aplastar- 
la, sí,  señor,  á  confundirla.  Si  es  preciso,  ire- 
mos todos  allá,  desde  el  Ministro  hasta  el  úl- 
timo empleado;  y  entre  tanto,  en  este  foco  de 
las  conspiraciones,  buscaremos  á  los  astutos 
Robespierres,  á  los  violentos  Dantonazos,  á  los 
sanguinarios  Marates,  y  les  entregaremos  ála 
Inquisición  para  que  dé  buena  cuenta  de 
ellos...  Descuida,  que  todo  se  hará,  empezan- 
do por  tí,  monstruo  de  felonía  y  doblez...  ¡te 
vigilaré,  te  pondré  preso,  te  ahorcaré!!!... 

Aquel  hombre  estaba  loco,  ó  al  menos  lo  pa- 
recía, según  se  inflamaba  su  rostro  y  se  hincha» 
ban  sus  venas  y  espumarajeaba  su  boca.  Oí  la 
filípica  con  aquella  calma  burlona  que  me  era 

Eropia,  y  que  bien  cuadraba  frente  á  un  hom- 
re  tan  ruidoso  como  poco  temible...  Pero  me 
convenía  no  prolongar  más  aquella  conferen- 
cia. Antes  que  me  arrojase  de  su  despacho,  me 
marché,  para  que  no  se  irritara  excesivamen- 
te, y  al  salir  llevaba  conmigo  la  seguridad  de 
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que  hombre  tan  fiero  sería  de  los  más  blandos 
silos  acontecimientos  seguían  desarrollándos 
con  la  precipitada  corriente  que  hasta  allí  paQ 
redan  llevar. 

Del  mismo  modo  que  me  trató  D.  Buena- 
ventura, tratáronme'otros  personajes  que  has- 
ta entonces  no  sospechaban  de  mí,  y  que  al 
fin  tuvieron  indicios  (de  ningún  modo  certeza) 
de  mi  defección.  Yo  me  reía  de  todos  ellos  y 
de  su  furor  impotente.  Hiciéronme  desaires,  y 
me  pusieron  avinagrados  gestos  en  algunas 
casas  que  visité;  pero  en  ninguna  recibí  tan 
mal  trato  como  en  casa  de  Carlos  Navarro. 
Verdad  es  que  del  fanatismo  insensato  y  exal- 
tado de  aquella  gente  todo  se  podía  esperar, 
incluso  el  repudiar  á  un  leal  amigo  por  cues- 
tión de  ideas.  Baraona  me  dirigió  amargas  pu- 
llas; Carlos  apenas  se  dignó  hablarme,  ó  hi- 
zo alusiones  tan  crueles  á  mi  conducta,  que 
otro  más  valiente  que  yo  le  habría  pedido  sa- 
tisfacción. No  era  extraño  que  me  manifesta- 
ran tanto  desprecio  por  una  simple  sospecha, 
porque  ellos  eran  atroces,  intransigentes,  irre- 
conciliables; tenían  el  absolutismo  en  el  fondo 
del  alma  y  en  la  médula  de  los  huesos,  como 
el  león  la  fiereza.  Además,  D.  Buenaventura, 
que  iba  allí  de  tertulia  las  más  de  las  noches, 
les  había  dicho  de  mí  innumerables  picardías. 

Unicamente  Jenara  se  mostró  amable  y  cor- 
tés conmigo.  Por  eso  sin  duda,  al  salir,  noté 
que  su  marido  la  reprendía  ásperamente,  lo 
cual  me  hizo  decir  para  mi  capote,  como  en 
otra  ocasión: 
— Ahí  me  las  den  todas» 
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Desgraciadamente  los  acontecimientos  iban 
con  mucha  calma.  La  revolución,  como  las  ca- 
rretas de  aquelios  tiempos,  como  la  adminis-  | 
tración  española,  como  toda  la  vida  de  anta-  * 
ño,  iba  despacio.  Parecía  una  cosa  oficial.  No 
había  en  aquel  movimiento  progreso  instantá- 
neo, el  correr  tempestuoso  que  indican  la  ira 
nacional.  Yo  me  acordaba  de  cómo  se  alzaban 
los  pueblos  en  la  guerra  de  la  Independencia, 
y  al  ver  aquella  pereza,  aquella  lentitud  som- 
nolienta  de  1820,  se  me  abrasaba  la  sangre  de 
impaciencia.  «Si  viene,  que  venga  de  una  vez,» 
decía  yo.  Más  que  revolución,  aquello  parecía 
una  fiesta,  una  cabalgata  suspendida  por  la 
lluvia,  una  procesión  atascada  en  los  baches 
del  camino.  No  había  en  ella  el  incendio  popu- 
lar, sino  una  especie  de  lento  deshielo,  inse- 
guro, dificultoso. 

Durante  bastantes  días  no  vino  noticia  algu- 
na de  ventajas  obtenidas  por  los  insurrectos. 
Se  supo  con  precisión  la  verdad  de  lo  ocurrido 
al  principio;  pero  escaseaba  lo  nuevo.  Eran 
hechos  incontrovertibles  la  sublevación  del  ba- 
tallón de  Asturias  al  grito  de  su  segundo  co- 
mandante, D.  Rafael  del  Riego;  de  los  de  Es- 
paña y  la  Corona,  mandados  por  Quiroga,  y 
la  marcha  de  ambos  jefes  insurrectos  hacia  Gá- 
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di«.  También  era  cierta  la  sorpresa  y  prisión 
del  general  en  jefe  con  tres  generales  más. 
Hasta  aquí  no  había  ocurrido  ningún  contra- 
tiempo; pero  cuando  los  insurrectos,  tomando 
el  puente  Suazo,  trataron  de  penetrar  en  la 
Isla,  tuvieron  la  mala  suerte  de  tropezar  con 
un  D.  Luis  Fernández  de  Córdova,  que  acom- 
pañado de  algunos  urbanos  supo  detenerles. 
Igualmente  era  cierto  que  si  los  insurrectos  no 
habían  podido  vencer  la  obstinación  de  Córdo- 
va, tampoco  fueron  desbaratados  por  D.  Manuel 
Freiré,  que  fué  contra  ellos. 

Estaban,  pues,  en  situación  que  no  podía 
llamarse  ni  próspera  ni  adversa.  Si  cualquiera 
de  ellos  hubiera  tenido  una  chispa  de  genio  mi- 
litar en  su  entendimiento,  fácilmente  habrían 
adquirido  ventaja,  porque  las  tropas  del  Go- 
bierno andaban  azoradas,  como  buscando  un 
pretexto  decoroso  para  insurreccionarse  tam- 
bién; pero  ni  Quiroga,  ni  Riego,  ni  Arco  Agüe- 
ro, ni  O'Daly,  valían  todos  juntos  para  compo- 
ner un  mediano  estratégico.  Faltos  de  resolu- 
ción, de  verdadero  instinto  revolucionario  y  de 
iniciativa,  los  rebeldes  decidieron...  esperar. 
Una  sublevación  que  espera  una  sandez.  Es 
como  un  rayo  que  tomara  aliento  en  mitad  de 
su  veloz  camino. 

Dentro  de  Cádiz,  un  tal  Rotalde  quiso  suble- 
var la  guarnición;  pero  Córdova  ahogó  también 
el  pronunciamiento. 

En  Madrid  nos  moríamos  de  angustia.  Era 
tristísimo,  en  verdad,  que  los  que  nos  habíamos 
embarcado  en  la  revolución,  aceptando  sus  he- 
chos y  renegando  in  pectore  de  sus  principios» 
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viésemos  frustrados  nuestros  honrados  planes. 
¡Sensible  desgracial  Nosotros  no  éramos  Robes- 
pierres  ni  Marats;  nosotros  no  queríamos  cor- 
tarle la  cabeza  á  nadie,  ni  aun  al  Marqués  de 
M***:  queríamos  sencillamente  adaptar  la  re- 
volución á  nuestra  voluntad,  aprovecharnos 
de  ella,  encauzarla  en  el  lecho  de  nuestras  ideas, 
haciendo  de  la  hidra  espantosa  una  flexible  y 
condescendiente  cortesana,  que  tuviese  sonri- 
sas para  todo  el  mundo  y  no  metiese  miedo  á 
nadie.  ¡Y  por  torpeza  de  aquellos  desdichados 
militares,  el  plan  admirable  fracasaría,  y  nos 
veíamos  expuestos  ¡oh  funestos  hadosl  á  que- 
dar en  la  más  crítica  situación  del  mundo:  mal 
con  los  liberales,  mal  con  los  absolutistas!  ¡E>to 
no  se  podía  sufrirl  jEsto  era  el  colmo  de  la  in- 
justicia y  de  la  desgracial  Pensándolo,  yo  me 
volvía  loco;  invocaba  el  auxilio  de  mi  ángel  de 
la  guarda,  sin  apartar  la  mente  de  Dios  y  de  su 
Santa  Madre,  para  que  llevasen  á  seguro  puerto 
el  desmantelado  bajel  de  la  sedición. 

Pero  ¡ayl  Dios  y  su  Santa  Madre  no  me  ha- 
cían caso.  Sin  duda  protegían  al  Rey,  como 
depositario  en  la  tierra  de  la  autoridad  divina. 
¡Horrible  situación  1  ¡Contratiempo  funestísimo! 
La  revolución,  aquella  obra  tan  cariñosamente 
preparada  por  los  conspiradores  viejos  y  por 
los  catecúmenos,  que  eran  (testigo  yo)  los  más 
diligentes;  aquella  semilla  tan  esmeradamente 
puesta  en  la  tierra,  y  á  la  cual  dieron  riego 
abundante  los  liberales  y  abono  fecundo  los 
absolutistas  convertidos,  se  malograba  de  día 
en  día,  se  perdía,  se  secaba...  ¡Oh  desespera- 
ción! ¡Y  el  país  consentía  tal  cosa!  ¡Y  el  país, 
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contemplando  las  marchas  y  contramarchas  de 
aquellos  soldados,  no  profería  un  grito,  ni  se 
levantaba  en  masa,  ni  hacía  disparates,  ni  echa- 
ba el  Reino  por  la  ventana,  sino  que,  indiferen- 
te, frío  y  mano  sobre  mano,  esperaba  que  se  lo 
dieran  todo  hecho!...  jQuó  país,  señores;  pero 
qué  paísl 

Pasaba  todo  Enero,  sin  que  tal  situación 
variase.  Cundía  el  desaliento  entre  los  revolu- 
cionarios, y  los  absolutistas,  reponiéndose  de 
su  susto,  sonreían  con  vanagloriosa  sonrisa  del 
triunfo  y  la  venganza.  Véase,  pues,  lo  que  los 
hombres  de  orden  y  de  ideas  templadas  saca- 
ban de  meterse  en  aventuras  con  liberales. 
¡Cuando  más...!  Era  una  ignominia  que  aque- 
llos holgazanes  dejados  de  la  mano  de  Dios  nos 
hubiesen  comprometido  de  tal  manera,  expo- 
niéndonos á  ser  ahorcados  juntamente  con 
ellos...  ¡Ya,  como  si  todos  fuéramos  unos; 
como  si  un  Gobierno  pudiera  medir  por  el 
mismo  rasero  á  jacobinos  desarrapados  y  á 
hombres  rectos  y  prudentes,  que  sólo  por  el 
amor  al  orden  habían  auxiliado  á  la  revolu- 
ción 1 

¡  Yo  renegaba  de  los  masones,  y  del  liberalis- 
mo, y  de  la  Carta,  y  de  la  Constitución  del  12, 
y  de  los  derechos  del  pueblo,  y  de  toda  la  mon- 
serga con  que  en  las  reuniones  me  volvieron 
loco,  haciéndome  cómplice  de  tales  extravagan- 
cias... Yo  estaba  furioso;  maldecía  los  clubs  y 
á  quien  los  inventó;  maldecía  también  á  Ugar- 
te,  que  me  había  catequizado,  y  á  Monsalud, 
que  fué  mi  bautista;  y  me  arrancaba  los  cabe- 
llos pensando  en  el  instante  de  mi  primera  en- 
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trada  en  aquellos  obscuros  antros  de  necedad  y 

jacobinismo. 

La  revolución  fracasaba  sin  remedio:  al  na- 
cer sucumbía  como  un  engendro  enteco  y  mi- 
serable á  quien  hace  daño  el  primer  aire  que 
respira  fuera  del  claustro  materno...  Llegó  Fe- 
brero. En  Febrero,  como  en  Enero,  la  revolu- 
ción moría...  era  forzoso  tomar  precauciones 
contra  el  chubasco,  abrir  apresuradamente  el 
paraguas  de  la  más  exquisita  prudencia.  ¿Ne- 
cesito decirlo  palabra  por  palabra?...  Pues  era 
preciso  volver  al  redil,  echar  tierra  á  lo  pasado, 
y  conducirse  como  si  nada  hubiera  sucedido;  ha- 
cer pedazos  la  nueva  casaca,  cuidando  de  es- 
conder éstos  donde  nadie  los  viese,  y  meter  el 
cuerpo  en  la  antigua... 

¡Ayl  mi  pobrecito  corazón  afligido  nece- 
sitaba desahogarse  con  alguien:  era  un  vaso 
lleno,  próximo  al  desbordamiento.  Mi  alma, 
agobiada  por  la  pesadumbre,  necesitaba  otra 
alma  amiga  con  quien  comunicarse;  otra  al- 
ma que  recogiera  parte  del  enorme  fardo  que 
sobre  la  mía  gravitaba.  Me  hacía  falta  un 
amigo  generoso,  un  hermano,  un  padre.  To- 
mando una  resolución  súbita,  alcé  la  calentu- 
rienta cabeza  que  durante  largo  rato  había  te- 
nido apoyada  en  las  palmas  de  las  manos;  co- 
gí capa  y  sombrero,  y  me  fui  á  ver  al  Marqués 
de  M***,  á  mi  generoso  amigo  D.  Buenaven- 
tura. La  turbación  del  criminal  llenaba  mi  al- 
ma; pero  un  arrepentimiento  sincero  me  for- 
talecía. 

Contra  mi  creencia,  recibióme  con  agrado* 
Estaba  contentísimo,  y  su  semblante  era  todo 
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felicitaciones.  La  alegría  daba  como  una  luz 
singular  á  su  arrebolado  rostro,  y  aquel  sol  de 
Gracia  y  Justicia  parecía  puesto  en  el  zénit  de 
la  Administración  para  repartir  calor  y  vida 
á  todos  los  confines  de  la  vida  burocrática.  Su 
sonrisa  pregonaba  el  fracaso  de  la  insurrec- 
ción. Llevábase  el  tabaco  á  la  nariz,  aspirán- 
dolo con  la  voluptuosidad  á  que  el  alma  se  en- 
trega cuando  no  tiene  nada  que  temer,  cuando 
todo  es  rosas,  paz  y  claridad  en  torno  suyo. 

— ¿Ya  estás  aquí,  perillán? — me  dijo,  seña- 
lándome una  silla. — ¿Qué  te  parece  el  famoso 
pronunciamiento  de  las  Cabezas?  ¿Hemos 
triunfado  ó  no?  Ya  estarás  convencido  de  que 
España  no  quiere  trifulcas,  sino  paz.  ¡Ayl  este 
gran  pueblo  celtíbero,  romano,  gótico,  musul- 
mán, es  muy  sensato...  Ama  el  sueño  y  abo- 
rrece á  todos  los  que  meten  ruido...  Ya  ves 
cómo  la  revolución  se  ha  enredado  en  sus  pro- 
pios lazos.  Ni  siquiera  ha  esperado  á  que  la 
aplastáramos;  se  ha  muerto  ella  sola,  dañada 
por  la  podredumbre  que  ai  nacer  trajo  en  sus 
entrañas.  Aquí  están  tan  bien  dispuestas  las 
cosas  y  tan  bien  equiponderadas  las  fuerzas  so- 
ciales, que  cuando  estalla  un  pronunciamiento, 
el  Gobierno  no  tiene  que  hacer  más  que  cru- 
zarse de  brazos  y  dejar  á  los  revolucionarios 
entregados  á  su  tontería  y  frivolidad,  que  es 
bu  muerte  y  nuestra  venganza. 

Yo  dudaba  si  hacer  mi  reconciliación  con 
arte  hipócrita  ó  entregarme  sin  condiciones, 
como  el  hijo  pródigo  que  vuelve  al  hogar  pa- 
terno. Después  de  pensarlo,  me  decidí  por  lo 
primero,  y  hablé  de  este  modo; 


208  #  B.  PÉREZ  GALDÓS 

—A  mí  no  me  coge  de  nuevo  el  fracaso  de 
la  revolución;  á  todo  el  mundo  lo  dije.  Cuaudo 
le  vi  á  usted  muerto  de  miedo,  bien  claramen- 
te le  expresó  mi  creencia  de  que  todo  vendría 
á  parar  en  nada.  Pero  por  eso  no  es  menos 
cierto,  Sr.  D.  Buenaventura,  que  loque  ha  pa- 
sado debe  considerarse  como  una  lección,  como 
una  advertencia  de  Dios,  para  que  se  reparen 
los  males  causados  por  la  arbitrariedad.  No 
me  canso  de  repetírselo  á  usted— añadí  con 
aplomo  ciceroniano: — el  Gobierno  de  estos 
reinos  necesita  prudentes  reformas.  ¿N@  re- 
cuerda usted  lo  que  le  dije  el  otro  día?  Es  pre- 
ciso que  quitemos  á  los  trastornadores  de  la 
paz  pública  todo  pretexto  de  trastornos...  Lo 
vengo  diciendo  hace  tiempo;  lo  estoy  prego- 
nando en  todos  los  tonos,  y  nadie  quiere  hacer- 
me caso...  ¡Pero  qué  obcecación,  Dios  mío! 
¡Aquí  están,  aquí  están  los  resultados!,..  jEs 
particular  que,  entre  tanta  gente,  yo  solo  haya 
tenido  penetración  suficiente  para  ver  el  pe- 
ligrol 

—¡Oh,  tú  eres  muy  listo!— dijo  D.  Buena- 
ventura, moviendo  la  cabeza  con  una  expre* 
sión  que  me  pareció  algo  irónica. 

— Eliminado  de  la  Administración,  aparta- 
do de  la  política — proseguí  con  llorona  sensi- 
blería,— ne  servido  siempre  al  Gobierno  abso- 
luto en  mi  humilde  esfera.  ¿Y  qué  pago  se  me 
da?  ¡Horroriza  el  pensarlo!  Calumnias,  inicuas 
sospechas  de  mi  honradez  y  consecuencia.  En 
verdad  que  se  necesita  tener  un  corazón  muy 
recto  para  no  dejarse  arrastrar  por  el  despe- 
cho y  hacer  cualquier  tontería.  Pero  ¡ayl  yo 
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quisiera  que  se  pudiese  hacer  una  investiga- 
ción irrecusable  de  la  conducta  de  todos  los 
hombres  notables  que  usted  y  yo  conocemos. 
Yo  quisiera  que  existiese  un  ojo  milagroso  para 
leer  en  el  corazón  de  cada  uno  de  ellos.  En- 
tonces se  vería  quiénes  son  los  buenos. 

i  — Vamos,  Pipaón,  no  te  enfades— me  dijo 
D.  Buenaventura  con  bondad: — ya  sé  que  eres 
hombre  honrado.  Cierto  que  me  han  dicho  de 
tí...  cosillas;  pero  la  verdad,  no  les  he  dado 

!  crédito. 

— Gracias,  gracias — dije,  cobrando  nuevos 
bríos: — yo  no  esperaba  otra  cosa,  y  cuando 
hace  días  me  acusó  usted  de  no  sé  qué  mons- 
truosa infidencia,  mi  alma  se  llenó  de  angus- 
tia... Todo  lo  olvido,  Sr.  D.  Buenaventura;  yo 
perdono  á  los  que  me  han  calumniado,  y  en 
vista  de  los  peligros  que  corre  el  Gobierno  ab- 
soluto, elevo  como  siempre  mi  voz  amiga  para 
predicar  la  concordia,..  Unámonos,  Sr.  Don 
Buenaventura;  unámonos  hoy,  como  nos  uni* 
mos  seis  años  há  para  salvar  á  la  Nación  del 
abismo  á  que  corría.  Cesen  los  chismes  ridícu- 
los, las  hablillas  malévolas  con  que  se  han  que- 
rido manchar  reputaciones  como  la  mía...  Por 
mi  parte  todo  lo  olvido;  no  veo  más  que  á  nues- 
tro querido  Rey,  á  nuestra  querida  patria,  á 
nuestras  adoradas  prácticas, de  gobierno,  á  las 
cuales  falta  poco  para  ser  las  más  sabias  del 
mundo...  Pero  ese  poco  que  falta  debemos  dár- 
selo para  aplastar  de  una  vez  al  jacobinismo 
insolente,  á  las  logias  inmundas,  y  á  los  libe- 
rales soeces  que  quieren  cubrir  de  ruinas  el 
suelo  de  España.  Quitémosles  todo  pretexto 
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para  nuevas  insurrecciones;  reformemorBl  Gó- 
bierno;  ocupemos  ios  hombres  de  bien  todos 
los  puestos  que  insolentemente  usurpan  los  pi- 
llos, y  constituiremos  una  nación  feliz,  y  le- 
garemos á  nuestros  hijos,  si  los  tenemos,  toda 
clase  de  prosperidades  y  bienaventuranzas.  i 

D.  Buenaventura  me  oía  con  admiración 
profunda.  Concluido  mi  discurso,  estrechóme 
la  mano,  y  con  benevolencia  más  ardorosa  que 
lo  que  el  caso  exigía,  me  dijo: 

— No  he  dudado  de  tí.  Eres  un  hombre  ex- 
celente. Verdad  es  que  tuve  sospechas;  pero  se 
han  disipado.  Soy  todo  tuyo. 

— Unámonos,  señor  Marqués... 

—Unámonos,  sí.  Eeconozco  que  se  te  ha 
postergado  con  injusticia.  Eras  de  los  primeros 
y  se  te  puso  en  las  últimas  filas.  El  puesto  que 
tú  debías  ocupar  en  el  Consejo  se  ha  dado  á 
hombres  nulos,  que  han  trabajado  descarada- 
mente por  la  revolución. 

— Yo  no  guardo  rencor  á  nadie — dije  con 
hipocresía  perfecta. — ¿Querrá  usted  creer  que 
no  me  había  vuelto  á  acordar  de  la  tal  plaza  de 
consejero,  ni  de  la  incalificable  ofensa  que  se 
me  hizo?  Yo  soy  así:  el  primero  para  agrade- 
cer, el  último  para  odiar. 

— Pero  aún  es  tiempo  de  repararlo  todo — 
dijo  el  Ministro  atracándose  de  tabaco. — Hay 
otra  vacante,  y  anoche  me  acordó  de  tí. 

— No,  no,  de  ninguna  manera.  Hágame  us- 
ted el  favor  de  no  dármela;  se  lo  suplico...  Va- 
mos, que  me  pondrá  usted  en  el  caso  de  hacer 
renuncia. 

—Bueno,  veremos  si  te  atreves  á  desairar- 
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me.  Conviene  pensar  en  las  reparaciones,  en 
reunir  toda  la  gente  buena  alrededor  del  Tro- 
no. Estoy  conforme  contigo  en  la  necesidad  de 
normalizar  el  Gobierno. 

— Por  mi  parte,  señáleseme  un  puesto  de 
peligro,  un  puesto  en  que  sólo  haya  trabajo  y 
no  beneficios,  un  puesto  que  permita  manifes- 
tar la  diferencia  que  existe  entre  los  aventure- 
ros sin  conciencia  y  los  hombres  honrados,  que 
se  desviven  por  el  Rey  y  por  la  patria. 

Asuntos  urgentes  reclamaban  la  atención  de 
Su  Excelencia,  y  despidiéndome,  me  dijo  con 
relamida  amabilidad: 

— Queridito  Pipaón,  vete  á  tu  casa.  No  lle- 
gará la  noche  sin  que  recibas  un  recuerdo  mío. 
No  salgas  en  todo  el  día  de  tu  casa,  y  espera. 

Retíreme  lleno  de  gozo...  {Fuera  revolucio- 
nes! ¡fuera  clubs!  ¡fuera  trastornos  políticos 
que  alteran  la  santa  armonía  de  la  vidal  ¡fuera 
jacobinos  y  logias!...  Como  el  que  ha  vivido 
algún  tiempo  en  poder  del  Demonio  y  se  ve  li- 
bre de  la  terrible  obsesión,  así  yo  renegaba  de 
mis  veleidades  revolucionarias,  haciendo  voto 
de  no  prevaricar  más  en  mi  vida, 
i  Pero  me  aguardaba  un  golpe  terrible,  uno 
de  esos  golpes  que  anonadan,  que  hunden,  que 
matan,  arrojando  á  un  hombre  en  los  abismos 
de  la  desesperación.  Como  me  había  mandado 
el  Marqués,  aguardó  en  mi  casa  todo  el  día. 
Al  fin  sintiéronse  pasos  en  la  puerta:  yo  creí 
que  me  visitaba  un  ordenanza  de  Su  Excelen- 
cia, portador  de  pliegos  en  que  se  me  notificase 
algo  lisonjero,  cuando  mi  criado  me  dijo  que 
gran  número  de  alguaciles  preguntaban  por  mí. 
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^Traición  inconcebible!  D.  Buenaventura  ha- 
bía determinado  prenderme,  y  con  su  hipócrita 
zalamería  alejaba  de  mí  toda  sospecha.  Ai  de- 
cirme que  no  saliese  de  mi  casa,  su  intención 
era  que  me  pudiesen  coger  fácilmente  sus  mi- 
serables esbirros.  En  aquel  trance  supremo,  va- 
cilante entre  el  miedo  y  el  peligro,  pude  tomar 
una  determinación  salvadora,  y  corrí  á  la  puer- 
ta interior.  Por  fortuna,  fuéme  fiel  mi  criado. 
Doña  Fe  ya  no  estaba  allí.  Escurríme  por  la 
escalera  con  tanta  presteza,  que  cuando  los  al- 
guaciles registraban  mi  casa,  ya  estaba  yo  en 
el  lóbrego  aposento  del  Sr.  Mano  de  Mortero, 
á  quien  con  patéticas  razones  pedí  hospitalidad. 

Temí  que  los  tunantes  me  siguieran;  pero  el 
buen  gitano  me  ofreció  que  en  tai  caso  me  ocul- 
taría en  lugar  más  seguro. 

Mi  angustia  era  inmensa.  Contempló  con  el 
alma  destrozada  el  sitio  en  que  me  hallaba, 
mientras  Mortero  decía: 

—Por  sí  ó  por  no,  apaguemos  la  luz. 

Antes  de  que  la  soplara,  mis  ojos  se  exten- 
dieron por  la  habitación,  y  vi  que  sobre  el  lecho 
del  Sr.  Mano  yacía  tendido  y  como  soñoliento 
un  hombre.  La  luz  se  apagó  y  no  pude  verle; 
pero  en  el  mismo  instante  sentí  pronunciar  mi 
apellido,  y  por  la  voz  conocí  que  estaba  en 
compañía  de  Salvador  Monsalud. 
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XXII 


La  pena  y  el  furor  que  yo  sentía  no  dieron 
lugar  por  algún  tiempo  á  la  sorpresa  que  el 
encuentro  inesperado  de  mi  amigo  debía  pro- 
ducirme. El  tío  Mano,  seguro  de  que  no  había 
peligro,  encendió  de  nuevo  la  luz,  y  diciéndo- 
me  algunas  palabras  festivas  y  tranquilizado- 
ras, puso  sus  manos  en  la  obra  interrumpida. 
Estaba  haciendo  un  ejército.  Yo  aleó  la  vista; 
contempló  la  bóveda,  las  macizas  paredes,  y 
me  creí  sepultado  para  siempre.  Parecía  que 
había  caído  sobre  mi  corazón  una  losa  enorme. 
La  Inquisición,  ó  si  se  quiere  la  autoridad,  ponía 
sobre  mí  su  pie  y  me  aplastaba  como  á  un  in- 
secto. Congoja  inmensa  llenó  mi  alma,  como 
una  irrupción  de  tinieblas  que  entraban  en  ella, 
ocupándola  toda  para  nunca  más  salir.  Yo  no 
podía  formular  otra  idea  que  ésta: 

— ] Adiós  carrera,  adiós  porvenir,  adiós  posi- 
ción míal 

¡Debilidad  puerill  Ocultando  el  rostro  entro 
las  manos,  rompí  á  llorar  como  un  chiquillo. 

— No  hay  cuidado  ninguno — dijo  Mortero. 
—Aquí  no  vendrán  los  mochuelos.  Esto  es  un 
sepulcro.  Y  si  vinieran,  señor  mío,  todavía  es- 
tán ahí  los  calabozos,  y  si  entraran  á  registrar 
los  calabozos,  todavía  nos  quedaba  la  cisterna. 

— Fíate  de  los  amigos,  querido  Pipaón— 
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dijo  Monsalud  sacudiendo  la  pereza. — Pero 
aquí  puedes  estar  tranquilo. 

— También  á  tí,  por  lo  visto,  han  querido 
prenderte — exclamé  con  furia. — ¿Has  conocido 
hombre  más  infame  que  ese  D.  Buenaventura? 
¡Miserable  mastín  del  absolutismo!  ¡Dios  pode- 
roso, permite  que  se  desborden  sobre  España 
las  revoluciones  más  horrendas;  permite  que 
se  alce  una  guillotina  en  cada  calle,  y  que  rue- 
den por  el  suelo  las  cabezas  de  todos  esos  bár- 
baros tiranuelos  que  envilecen  el  país!  |Sí,  sí: 
vengan  los  disturbios  con  sus  cuadrillas  de 
asesinos;  levántese  el  pueblo  y  arrastre  á  esos 
menguados  ídolos;  ardan  España  y  Madrid!... 
¡Pero  qué  detestable  Gobierno!  ¡Qué  infames 
ministros!  ¿De  modo  que  á  un  vecino  honrado, 
á  un  hombre  de  bien,  se  le  pone  preso  sin  más 
ni  más,  porque  á  un  ministrillo  se  le  antoje?... 
¿De  modo  que  no  hay  seguridad?...  ¿De  modo 
que  la  libertad  y  la  vida  de  los  españoles  está 
á  merced  de  un  vil  delator?...  ¡Esto  no  se  pue- 
de sufrir,  esto  es  inicuo!  Es  preciso  que  esto 
concluya.  ¡Salvador,  venga  la  revolución,  ven- 
ga una  y  mil  veces!  Abajo  todo  esto  y  salga  lo 
que  saliere. 

—Vamos,  se  conoce  que  te  ha  dolido.  Pues 
hay  que  tener  paciencia,  amigo — contestó  Sal- 
vador fríamente. — La  revolución  no  viene. 

— ¡No  viene! 

— Se  ha  constipado  en  el  canal  de  Santi- 
Petri. 

— Pues  debe  venir — repuse  con  furor. — Tú  y 
tus  amigos  sois  unos  menguados  cobardes.  ¿Por 
qué  no  tenéis  más  energía?  ¿por  qué  no  atro- 
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pelláis  por  todo?  ¿por  qué  no  subleváis  en  masa 
al  país?  ¿por  qué  hacéis  las  cosas  á  medias? 
¿por  qué  andáis  con  paños  calientes?  ¿por  qué 
no  matáis?¿por  qué  no  incendiáis?...  ¡Horrible 
estado  es  el  nuestro!  (Horrible  situación  la  de 
España,  entregada  á  un  espantajo  como  Don 
Buenaventura,  y  sin  encontrar  media  docena 
de  hombres  valerosos  que  la  salven! 

?    La  cólera  mía  no  encontraba  otro  lenguaje. 
Mi  pecho  era  un  volcán;  mis  palabras,  fuego. 

y    — ¡Jacobino  estásl— me  dijo  Monsalud  rien- 
do, mas  sin  abandonar  su  calma. 

— Pero,  hombre,  ¿no  bufas  como  yo?  ¿no  te 
indignas?  ¿no  deseas  ver  al  infame  Marquesillo 
asado  en  parrillas?...  Yo  quisiera  tener  cien 
bocas  para  gritar  con  todas  ellas:  /  Viva  la  Z¿- 
lertad!  ¡Viva  la  Constitución!...  ¡Si  no  alcanzo 
cómo  hay  absolutistas  en  el  mundo!...  ¡Si  no 
se  comprende  cómo  no  son  liberales  hasta  las 
piedras  de  las  calles!...  ¡Si  no  se  concibe  cómo 
éstas  no  se  levantan  solas  y  van  corriendo  por 
los  aires  hasta  destrozar  á  esos  miserables  ver« 
dugos!...  ¡Si  no  se  concibe  que  doce  millones 
de  españoles  consientan  ser  tratados  como  una 
manada  de  carneros!,..  ¡Si  no  se  comprende 
cómo  hemos  vivido  tanto  tiempo  en  compañía 
de  esa  vil  canalla  sin  hacer  una  revolución 
cada  día  y  un  motín  cada  hora!...  Salvador,  tú 
no  tienes  sangre  en  las  venas  cuando  estás 
ahí  tan  tranquilo,  y  no  te  irritas  al  oirme,  y  no 
rechinas  los  dientes,  y  no  maldices  á  nuestros 
barbaros  enemigos,  y  no  echas  hiél,  fuego  y 
veneno  por  la  boca. 
— Sigue,  sigue.  Te  oigo  con  gusto. 
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— ¡De  modo  que  estoy  perdido  para  siem- 
prel — exclamé  cruzando  las  manos  con  angus- 
tia.— ¿De  modo  que  esa  endiablada  revolución 
no  triunfa  ya?  ¡Qué  inicua  farsal  Nos  compro- 
metéis á  tantos  hombres  honrados,  y  luego  se 
pierde  todo  por  vuestra  cobardía...  Y  heme 
aquí  perdido  para  siempre,  sin  carrera,  sin  más 
porvenir  que  el  destierro...  porque  es  claro, 
tendré  que  emigrar,  si  no  me  ahorcan  antes... 
Hombre,  horrorízate...  ten  lástima  de  este  des- 
graciado... consuélame,  amigo;  dime  alguna 
palabra  que  alivie  mi  angustia...  por  Dios,  Sal- 
vador; por  Dios  vivo,  ¿no  habrá  todavía  espe- 
ranza? 

— Ninguna, — contestó  secamente  mi  amigo. 
— Pero,  hombre,  ¿eso  es  verdad?  ¿Ninguna, 
ninguna?  ¿Ha  fracasado  el  movimiento? 
— Por  completo. 

— Quizás  teengañes;  puede  que  todavía... 

— Ya  no  hay  remedio. 

— ¿Qué  sabes  tú?  Todavía... 

— Vengo  de  Andalucía. 

— ¿Cuándo  llegaste? 

— Hoy.  Nadie  sabe  mejor  que  yo  lo  que  allí 
ha  pasado... 

— ¿Y  dices  que?...  ¿Pero  qué  haremos  ahora? 

— Nada;  tener  paciencia, — repuso  con  una 
flema  imperturbable  que  me  exaltaba  más. 

— ¡Tener  paciencia!  Eso  está  bueno  para  tí, 
que  nada  pierdes,  porque  nada  tenías;  para  tí, 
que  tan  poca  cosa  eras  antes  como  ahora;  mas 
¡ayl  yo  estoy  arruinado,  yo  estoy  perdido. 
¡Adiós  carrera,  posición,  porvenirl...  Pero  cuén- 
tame. ¿Qué  ha  pasado  en  esa  fatal  Andalucía? 
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¿Dices  que  has  llegado  hoy?  ¿Por  qué  te  has 
metido  aquí? 

— Porque  el  señor  Marqués  no  se  duerme 
ahora  eu  las  pajas.  Me  han  seguido  la  pista 
todo  el  día;  me  he  visto  muy  apurado  para  es- 
capar. Hoy  no  se  encuentra  un  amigo  por  nin- 
guna parte.  Los  Villelas  y  comparsa,  en  vista 
del  mal  éxito,  adulan  al  Gobierno.  Después  de 
recorrer  varios  albergues,  he  creído  que  én 
ninguna  parte  estaba  tan  seguro  como  aquí. 
No  he  confiado  el  secreto  de  esta  madriguera 
ni  á  mis  más  íntimos  amigos.  ¿Qué  habrá  sido 
de  ellos?  En  este  aciago  día,  querido  Pipaón, 
se  han  hecho  más  de  doscientas  prisiones.  No 
hay  compasión  ni  para  los  arrepentidos. 

— jNos  hemos  lucidol  ¿Pero  habrá  alguna 
esperanza?  Dime,  por  Dios,  que  sí. 

—No,  no  hay  ninguna.  Los  insurrectos  va- 
gan á  estas  horas  por  los  llanos  de  Andalucía, 
medio  muertos  de  hambre  y  de  cansancio,  sin 
encontrar  apoyo  en  ninguna  parte,  viendo  dis- 
minuir rápidamente  su  número  en  vez  de 
aumentar;  y  gracias  que  los  últimos  consigan 
llegar  vivos  á  la  raya  de  Portugal.  Ni  Riego  ni 
Quiroga  valen  más  que  para  un  momento  de 
esos  en  que  sólo  arrojo  se  necesita.  Cuando  el 
primero  arengó  á  sus  soldados  en  las  Cabezas, 
y  les  dijo:  Basta  de  sufrimientos,  valientes  ca- 
maradas;  hemos  cumplido  con  el  honor:  más  lar- 
ga paciencia  sería  vileza  y  cobardía,  creímos  que 
aquel  hombre  iba  á  imprimir  á  la  insurrección 
impulso  poderoso;  pero  después  le  hemos  vis- 
to perplejo,  vacilante,  dejando  pasar  todas  las 
buenas  ocasiones,  y  corriendo  de  aquí  para 
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allí  como  un  recluta  al  cual  de  golps  y  porrazo 
se  le  pusiera  en  la  mano  el  bastón  de  general. 
Tuvieron  la  mejor  coyuntura  para  batir  uno  á 
uno  los  batallones  que  no  habían  querido  in- 
surreccionarse, y  la  dejaron  perder.  Rechaza- 
dos en  la  Cortadura,  salió  Riego  de  la  Isla  con 
mil  quinientos  hombres  y  marchó  hacia  Alge- 
ciras,  movimiento  cuyo  objeto  á  nadie  se  al- 
canza. Cuando  quiso  regresar,  supo  que  Freiré 
bloqueaba  la  Isla,  donde  estaba  Quiroga,  y  co- 
rrió á  Málaga.  Perseguíale  D.  José  O'Donnell 
sin  conseguir  derrotarle  ni  tampoco  ser  derro- 
tado por  él.  La  insurrección  hasta  entonces  no 
era  más  que  un  marchar  continuo,  sin  aliento, 
sin  entusiasmo,  sin  espíritu,  porque  en  todos 
los  pueblos  del  tránsito  no  había  más  que  frial- 
dad, indiferencia...  De  Málaga  pasó  Riego  á 
Córdoba,  donde  entró  con  quinientos  hombres. 
— ¿Y  los  otros  mil? 

— Habían  desertado,  y  aprovechándose  de 
la  revuelta,  se  iban  tranquilos  á  sus  casas. 

— ¡Canallas!...  jPero  qué  falta  de  entusias- 
mo y  de  patriotismo;  sí,  señor,  de  patriotismol 
— dije  yo,  no  comprendiendo  cómo  había  quien 
desmayase  tratándose  de  derribar  al  Gobierno 
absoluto. 

— En  Córdoba  no  fueron  hostilizados  por  la 
tropa;  pero  tam  poco  victoreados  ni  agasajados 
por  el  pueblo.  No  he  visto  frialdad  semejante. 
Parece  que  esto  no  es  nación,  sino  un  pueblo 
de  sombras. 

— jQué  paísl — exclamé  con  desesperación. — 
¿Con  que  mientras  nosotros  trabajamos  por 
variar  la  forma  de  gobierno;  mientras  nos  ex- 
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ponemos  á  perder  las  ventajas  de  una  brillante 
carrera  y  sufrimos  persecuciones,  el  bendito 
país  se  está  mano  sobre  mano,  sin  decir  esta 
boca  es  mía...?  |Pero  qué  horrible  ingratitud, 
hombre!  Lo  que  tú  dices,  un  pueblo  de  som- 
bras. 

— Lo  que  me  aflige  más  en  este  fracaso,  no 
es  la  mala  suerte  de  los  militares  sublevados, 
sino  la  apatía  del  país,  su  poltronería  política, 
pues  no  merece  otro  nombre.  Ve  que  se  levan- 
tan unos  cuantos  hombres  proclamando  la  li- 
bertad para  todos,  los  principios  de  justicia 
el  gobierno  ilustrado,  y  se  cruza  de  brazos,  no 
comprende  nada,  sonríe  al  ver  pasar  la  insu- 
rrección, cual  si  fuera  cabalgata  de  Carnaval. 
Esto  hiela  el  corazón... 

— ¿Pero  qué  es  esto,  pues?  Explícamelo. 

— Esto  es  un  triste  desengaño;  esto  signifi- 
ca que  España  no  nos  entiende.  Conoce  su 
gran  pobreza  y  envilecimiento;  quizás  com- 
prende que  otros  pueblos  viven  mejor;  pero  no 
se  le  ocurre  que  en  sí  misma  tiene  los  medios 
para  salir  de  tal  estado.  Tres  siglos  de  absolu- 
tismo no  podían  menos  de  producir  esta  mo- 
dorra intelectual  en  que  el  país  vive.  Duerme; 
sueña  tal  vez.  Sufre  un  encantamiento  pareci- 
do al  de  aquellos  aventureros  á  quienes  un  ma- 
go convertía  en  estatuas.  Es  verdad  que  este 
león  encantado  tiene  una  cabeza  que  piensa, 
la  idea  que  bulle  en  la  flor  de  la  sociedad,  en 
algunos  centenares  de  hombres  escogidos.,,  pe- 
ro éstos  pueden  poco.  La  cabeza  viva,  puesta 
en  un  cuerpo  inerte,  no  sabe  hacer  otra  cosa 
que  atormentarse  con  su  propio  pensamiento. 
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Eso  hacemos  nosotros:  atormentarnos,  discu- 
rrir, creer.  Tenemos  fe,  tenemos  ideas;  pero 
¡ayl  queremos  tener  acción,  y  entonces  empie- 
za el  desengaño;  queremos  movernos...  ¡Cómo 
se  ha  de  mover  una  piedral 

— Desconsolador  cuadro  me  pintas,  Salva- 
dor. 

— ¡Ojalá  no  fuese  verdadero!  En  mí  notarás 
tina  transformación  tan  rápida  como  triste.  Mi 
pensamiento  tiñe  de  negro  todo  aquello  en  que 
se  fija.  Ayer  estaba  lleno  de  luz,  y  hoy  no  hay 
más  que  tinieblas  dentro  de  mí.  No  tengo  ya 
esperanzas;  he  perdido  todas  las  ilusiones.  Pa- 
rece mentira  que  se  pierda  todo  esto  y  siga  uno 
viviendo.  He  visto  por  mí  mismo  la  apatía  na- 
cional, una  congelación  lamentable,  una  inca- 
pacidad absoluta  para  apropiarse  la  idea  polí- 
tica y  los  sentimientos  que  con  ella  se  relacio- 
nan, fuera  del  de  la  patria  y  del  religioso,  con- 
cebidos en  bruto,  á  lo  salvaje.  Aquí  el  pueblo 
no  entiende  de  ideas:  sólo  los  sentimientos 
enormes  del  amor  al  suelo  y  á  Dios  le  pueden 
mover.  Hablarles  otro  lenguaje  es  hablar  á 
sordos...  Nosotros  somos  muy  torpes:  confun-  j 
dimos  deploradamente  la  conspiración  con  la 
revolución;  creemos  que  la  connivencia  de 
unos  cuantos  hombres  de  ideas  es  lo  mismo 
que  el  levantamiento  de  un  país,  y  que  aquello 
puede  producir  esto.  Vemos  el  instantáneo 
triunfo  de  la  idea  verdadera  sobre  la  falsa  en 
la  esfera  del  pensamiento,  y  creemos  que  con 
igual  rapidez  puede  triunfar  la  acción  nueva 
sobre  las  costumbres  viejas.  Las  costumbres 
las  hizo  el  tiempo  con  tanta  paciencia  y  len- 
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titud  como  ha  heclio  las  montañas,  y  sólo  el 
tiempo,  trabajando  un  día  y  otro,  las  puede 
destruir.  No  se  derriban  los  montes  á  bayone- 
tazos. 

— Siempre  creí  que  España  era  un  pueblo 
de  costumbres  absolutistas — observe  yo, — y 
^  que  la  revolución  y  el  liberalismo  estaban  sólo 
l  en  las  cabezas  exaltadas  de  ciertos  caballere- 
;  tes,  un  tanto  avispados  por  el  alcohol  de  las 
i  lecturas...  Por  eso  yo,  al  conspirar,  no  conta- 
'  ba  con  que  se  hiciera  ninguna  revolución  ver- 
dadera, sino  simplemente  una  mogiganga  de 
revolución,  una  cosa  teatral  y  de  mentirijillas, 
que  no  alterara  nada  en  el  fondo,  sino  en  la 
superficie,  y  que  contentándose  con  fórmulas, 
verificase  un  razonable  y  justo  cambio  de  per- 
sonas, que  es  al  fin  y  al  postre  lo  más  conve- 
niente. 

— Como  tú  piensan  muchos,  muchísimos  de 
los  que  más  han  bullido  en  las  logias,  y  ésta 
es  una  de  las  causas  del  fracaso.  Aquí  no  hay 
más  que  absolutismo,  absolutismo  puro,  arri- 
ba y  abajo  y  en  todas  partes.  La  mayoría  de 
los  liberales  llevan  la  resolución  en  la  cabeza 
y  en  los  labios;  pero  en  su  corazón,  sin  saber- 
lo, se  desborda  el  despotismo, 
i  — ¿De  modo  que,  según  tu  frase,  España  se- 
guirá andando  á  cuatro  pies  por  mucho  tiempo? 

— Por  muchísimo  tiempo. 

—¿Y  qué  piensas  hacer  ahora? 

— Nada:  renunciar  á  un  trabajo  que  creo 
no  ha  de  tener  resultado  alguno.  Empecé  con 
mucho  ardor;  mi  fe  era  profunda;  creía  que 
por  tales  medios  podía  adquirir  gloria  para  mi 
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país  y  para  mí;  trabajaba  á  ciegas  sin  ver  el 
material  que  tenía  entre  las  manos.  ¿Me  pre- 
guntas lo  que  pienso  hacer?  Renunciar  á  un  pa- 
pel que  empieza  á  ser  criminal  y  hasta  ridículo 
desde  el  momento  en  que  sólo  puede  servir  pa- 
ra ayudar  á  vulgares  ambiciones.  Estoy  con- 
vencido de  que  la  revolución  tiene  que  ser  va- 
na por  ahora.  Lo  he  visto  por  mis  propios  ojos; 
lo  he  tocado  con  mis  manos...  Con  su  nombre 
pueden  elevarse  y  luchar  facciones  miserables, 
y  á  facciones  no  sirvo  yo.  He  sido  durante  al- 
gún tiempo  aventurero;  pero  en  mis  aventu- 
ras vislumbraba  un  hermoso  ideal.  Mientras 
duró  el  engaño,  mi  conducta  no  podía  de- 
jar de  ser  noble.  Pero,  amigo  mío,  ya  he  vis- 
to que  los  que  creía  gigantes  eran  molinos  de 
viento,  y  aquí  concluye  mi  caballería  andan- 
te. Felizmente  no  he  perdido  el  seso.  Si  pude 
un  día  aceptar  lo  que  hay  de  generoso  en  el 
papel  del  gran  caballero  de  la  Mancha,  re- 
nuncio ya  á  lo  que  en  él  hay  de  ridículo,  y 
arrojadas  las  inútiles  armas  me  vuelvo  á  mi 
aldea. 

— ¿A  tu  aldea? 
i  — Al  extranjero,  quiero  decir;  quizás  á  Amé- 
rica, qué  só  yo...  En  mi  horrible  descorazona- 
miento, amigo  Bragas,  conservo  una  sereni- 
dad notable,  y  no  tomaré  resoluciones  atrope- 
lladas. No  hay  que  apurarse...  Calma...  Dur- 
mamos ahora  tranquilamente,  y  mañana  se 
pensará  lo  que  se  ha  de  hacer, 

— Parece  mentira  que  duermas  en  una  noche 
de  desgracias  como  ésta.  jSanta  pachorra! 

— Estamos  caídos— dijo  con  voz  que  poco 
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ápoco  se  extinguía,  á  causa  del  sueño. — Al- 
gún día  nos  levantaremos.  Dicen  que  no  hay 
mal  que  cien  años  dure. 

— ¿Y  serás  capaz  de  dormirte  así...  dejándo- 
me solo,  sin  consuelo?... 

— ¿Consolarte  yo? — murmuró  dormitando, 
sin  consideración  á  mi  soledad. — ¡Pobre  Pi- 
paón,  pobre  cortesano!  le  han  quitado  su  des- 
tino... le  han  dado  un  puntapié  con  sandalia 
de  rosas...  Eso  no  es  nada,  amigo.  Con  unas 
cuantas  sonrisas  recobrarás  tu  favor...  y  si  no, 
con  un  par  de  lágrimas.  El  chubasco  pasará, 
y...  al  cabo  de  cierto  tiempo...  como  si  tal  cosa... 

Durmióse  el  infame,  dejándome  entregado 
al  sombrío  martirio  de  mis  pensamientos... 
¡Dormir  cuando  yo  estaba  perseguido;  dormir 
cuaudo  el  orden  natural  de  las  cosas  se  había 
alteradol  Encontróme  enteramente  solo,  por- 
que el  Sr.  Mano  de  Mortero  había  salido  poco 
antes.  Caí  en  hondas  meditaciones,  con  tal  la- 
berinto en  el  cerebro,  que  al  fin  deliraba.  Creo 
que  habló  solo  largo  rato,  y  una  visión  extra- 
ña atraía  la  atención  de  mi  espíritu.  ¿Qué  era 
aquello  que  yo  contemplaba,  Dios  mío?  Vi  un 
ejército  poderoso  que  avanzaba  en  gallarda 
formación.  Las  filas  de  hermosos  caballos  co- 
rrían las  unas  tras  las  otras  tan  matemática- 
mente alineadas,  que  no  discrepaban  una  lí- 
nea. Los  jinetes  todos  esgrimían  sus  sables,  y 
á  igual  altura  se  elevaban  los  empenachados 
morriones...  Pasaban,  pasaban  fila  tras  fila, 
escuadrón  tras  escuadrón,  sin  acabarse  y  sin 
variar  nunca.  Era  el  ejército  infinito,  siempre 
el  mismo,  siempre  marchando  y  nunca  con- 
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cluído.  De  las  apretadas  y  correctas  filas  salía 
sin  cesar  un  grito  majestuoso,  que  penetraba 
eu  mi  alma  como  un  rayo  de  luz.  El  grito  era: 
«¡Viva  la  libertad!» 

No  sé  cuánto  tiempo  duró  este  fenómeno;  pero 
al  fin  entró  el  Sr.  Mano  de  Mortero,  hizo  ruido 
y  me  moví.  En  el  rincón  frontero  y  sobre  el 
banco  del  taller,  continuaba  el  ejército;  mas 
era  un  escuadrón  de  groseros  muñecos  mal  ta- 
llados y  peor  pintados...  Sin  embargo,  siempre 
me  parecía  que  gritaban  con  sus  bocas  de  palo: 
«¡Viva  la  libertad!» 

El  Sr.  Mano  de  Mortero  dejó  á  un  lado  el  fa- 
rolillo con  que  se  alumbraba,  la  capa  y  el  som- 
brero, y  en  voz  alta  nos  dijo: 

— Buenas  y  frescas,  señores. 

Monsalud  despertó. 

— ¿Hay  noticias? — preguntó  con  ansiedad. 

— Y  buenas.  La  Coruña  ha  proclamado  la 
Constitución. 

— ¿Pero  es  verdad?  ¿Lo  dicen  por  ahi? 

— Lo  dicen  por  ahí  y  es  verdad.  Y  el  Ferrol 
y  Vigo  también  se  han  sublevado.  Dicen  que 
los  ministros  están  que  se  les  puede  ahorcar 
con  un  cabello. 

— jDios  mío,  Virgen  Santísima,  que  sea  ver- 
dad lo  que  dice  este  buen  hombre! — exclamó 
juntando  las  manos, — ¿No  has  oído,  Monsa- 
lud, lo  que  cuenta  el  Sr.  de  Mano?  ¿Qué  te  pa- 
rece? ¿será  verdad? 

— Puede  ser  verdad,  —  dijo  Salvador  con 
mucha  calma. 

— ¿Con  que  la  Coruña,  el  Ferrol,  Vigo,  es 
decir,  toda  Galicia?...  Principio  quieren  las  co- 
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sas.  |Si  saldremos  al  fin  con  que  triunfa  la  ma- 
rimorena y  arde  toda  Españal 

— El  Ejército  nada  más... — dijo  mi  amigo 
fríamente. 

— |Sr.  de  Mano,  quién  sabe,  quién  sabe  to- 
davía...! Oye,  Salvador,  me  ocurre  una  idea. 
—¿Qué? 

—Que  imploremos  de  la  Divina  Miseri- 
cordia... 

— ¿El  perdón  de  nuestros  pecados? 

— No,  el  triunfo  de  la  sedición.  Pidamos  á 
Dios  con  todo  fervor  y  recogimiento...  que  re- 
sulte verdad  lo  que  ha  dicho  este  buen  hombre: 
el  levantamiento  de  la  Ooruña.... 

Yacía  Monsalud  boca  arriba  en  actitud  de 
tranquilidad  perfecta.  Había  extendido  sus  dos 
brazos  formando  arco  alrededor  de  la  cabeza, 
y  miraba  al  techo. 

— Hombre,  no  seas  impío— añadí, — ¿por 
qué  no  hemos  de  impetrar  de  la  Omnipotencia 
Divina  lo  que  deseamos?  ¿No  piden  pan  los 
hambrientos  y  salud  los  enfermos?  Pues  pida- 
mos nosotros  revolución.  El  Evangelio  dice: 
t Pedid  y  se  os  dará.» 

Monsalud  reía. 

— Sr,  de  Mano — añadí  yo. — Aquí  veo  unas 
hermosísimas  imágenes  de  la  Virgen  y  del  Se- 
ñor. ¿Por  qué  no  les  pone  usted  una  vela? 

Salvador  no  podía  tener  la  risa. 

— Hereje,  empedernido  hereje,  calla,  calla. 
Cada  uno  tiene  sus  ideas.  Yo  soy  religioso,  yo 
soy  creyente,  y  tú  eres  un  perro  judío.  Querido 
Sr.  de  Mortero,  encienda  usted  un  par  de  luces 
en  ese  altar  que  está  junto  á  la  cama. 

(5 
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Mortero  encendió  las  luces. 

— Ahora — dije  yo, — que  la  Santísima  Madre 
de  Dios,  Nuestra  Señora  del  Rosario,  nos  dé  el 
inefable  beneficio  de  un  pronunciamiento  en 
cada  ciudad  de  España;  que  sea  un  volcán  Ga- 
licia y  otro  volcán  Aragón;  que  caigan  por  tie- 
rra el  absolutismo  y  D.  Buenaventura. 

— Me  parece  que  se  sienten  pasos  arriba, — 
dijo  Salvador  en  voz  muy  baja. 

— Es  que  andan  por  allá  el  señor  Secretario  y 
un  señor  inquisidor — repuso  Mortero. —  No 
hagan  ustedes  ruido.  Están  sacando  papeles 
del  archivo. 

— Es  que  ven  la  cosa  negra — afirmó  yo. — 
Sin  duda  temen  que  el  pueblo  penetre  en  la 
casa  y  descubra  más  de  cuatro  picardías.  Señor 
Todopoderoso,  Creador  del  cielo  y  déla  tierra... 

— ¡Es  gracioso! — dijo  Monsalud  mirando  la 
imagen,  que  era  la  Virgen  del  Rosario  con 
Santo  Domingo  de  Guzmán  arrodillado  á  sus 
pies,—  Si  á  esos  señores  inquisidores  que  están 
arriba  les  dijeran  ahora  que  en  un  sótano  de  la 
Santa  Casa  arden  velas  ante  las  imágenes  cris- 
tianas, para  implorar  de  Dios  el  triunfo  de  la 
revolución... 

— Si  se  lo  dijeran...  seguramente  no  lo  cree- 
rían. 

Mi  amigo  se  volvió  hacia  la  pared,  y  al  po- 
co rato  dormía. 
Yo  no  cesó  de  rezar  en  toda  la  noche. 
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XXIII 


Al  día  siguiente  muy  temprano,  Mano  de 
Mortero,  que  había  salido  á  sus  quehaceres, 
entró  diciendo: 

— Gordas  y  frescas. 

— ¿Qué,  qué  hay? 

— Que  lo  de  Galicia  es  tremendo...  El  Rey 
y  la  Gorte  muy  asustados...  Toda  la  noche  han 
estado  los  Ministros  en  Palacio...  Quieren  con- 
temporizar... les  ha  entrado  el  destemple.., 
desconfían  de  la  guarnición... 

— ¡Desconfían  de  la  guarnición!  ¿Oyes,  Sal- 
vador; oyes,  hombre? — exclamé  con  exaltado 
júbilo. 

—Oigo, — repuso  mi  amigo  secamente. 

— |Y  de  la  guardia  de  la  Real  personal- 
añadió  Mano. 

—¡También  desconfían  de  la  guardia!  ¿Oyes, 
Salvadorcillo  de  mi  alma? 

— Oigo. 

— Sr.  de  Mano,  traiga  usted  cuatro  velas: 
yo  las  pago. 

— Con  esa  condición,  aunque  sean  ocho, — 
dijo  Mortero  abriendo  el  cajón  de  una  cómoda. 

— No  quepo  dentro  de  mí — dije  saltando  del 
jergón. — Voy  á  salir  á  la  calle,  aunque  me  ex- 
ponga á  ser  cogido.  Me  pasearé,  comeré  en  ca- 
sa de  algún  amigo...  Sr.  de  Mano,  ¿tiene  usted 
algunas  ropas  con  que  disfrazarme? 
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— Tengo  vestidos  de  cómicos.  ¿Quiere  usted 
ir  de  rey  turco? 
— Hombre,  no. 
— ¿Y  de  senescal  de  Polonia? 
— ¡Qué  majaderol 

—¿Y  de  majo?  Sombrero  ancho,  capa  en- 
carnada, marsellés... 

— Venga,  venga.  Me  embozaré  hasta  las 
cejas. 

Mano  sacó  unos  vestidos,  que  yo  me  puse, 
acomodándolos  lo  mejor  posible  á  mi  cuerpo. 
Peinéme  á  lo  majo,  tízneme  el  rostro,  y  quedé 
convertido  en  chispero,  tan  al  vivo,  que  era 
muy  difícil  conocerme.  Con  tal  pergenio, 
guiado  por  Mortero,  que  me  llevó  por  obscuros 
laberintos,  salí  á  la  calle,  embozado  hasta  las 
cejas.  Monsalud  no  quiso  seguirme.  Pasé  por 
Palacio,  y  vi  que  entraban  y  salían  muchos 
coches;  recorrí  luego  la  calle  Mayor  hasta  la 
Puerta  del  Sol,  y  aunque  encontré  en  este  si- 
tio muchos  conocidos,  no  me  atreví  á  hablar 
á  ninguno:  tanta  era  mi  cobardía,  aun  bajo  el 
disfraz  de  chispero.  Estábamos  en  los  primeros 
días  de  Marzo. 

Ya  conocí  en  la  actitud  y  semblante  de  las 
personas,  y  en  las  palabras  que  al  vuelo  cogía, 
que  era  ciertísima  la  alarma  anunciada  por 
Mortero.  Sin  cesar  herían  mi  oído  las  voces 
Corma,  Ferrol,  Junta  revolucionaria,  Don  Pe- 
dro Agar,  volviéndome  loco  de  alegría.  Reco- 
rrí la  población  sin  descubrir  mi  cara,  aten- 
diendo disimuladamente  á  todos  los  grupos, 
huroneando,  atisbando,  olfateando  la  revolu- 
ción. jAyl  la  revolución  palpitaba;  yo  la  sentía. 
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Quien  había  puesto  tantas  veces  la  mano  sobre 
el  pecho  de  la  sensible  villa  no  podía  enga- 
ñarse. 

En  estas  exploraciones  empleó  toda  la  ma- 
ñana y  parte  do  la  tarde.  A  nadie  me  había 
descubierto.  Llegó  por  fin  una  hora  en  que  me 
picó  el  hambre  con  alarmante  viveza,  porque 
el  júbilo  y  esperanza  no  me  alimentaban;  que 
esto  corresponde  á  las  magras  y  otros  condi- 
mentos, y  de  ningún  modo  á  las  sensaciones 
agradables  del  alma.  ¿Qué  hacer?  El  Sr.  Mano 
no  podría  ofrecerme  sino  un  guisote  grosero. 
¿Entraría  en  algún  café  ó  figón?  No,*  porque  mi 
pusilanimidad  veía  alguaciles  en  todas  partes, 
y  se  me  figuraba  que  ni  siquiera  me  dejarían 
llevar  la  cuchara  á  la  boca.  ¿Iría  á  casa  de  al- 
gún amigo?  Ugarte  estaba  fuera  de  Madrid,  y 
quizás  perseguido  también.  De  Villela  y  otros 
personajes  no  me  fiaba  más  que  del  Demonio. 
Pensé  ir  en  busca  de  D.  Gil  Carrascosa,  hom- 
bre que  me  debía  favores,  ó  de  D.  Bartolomé 
Canencia;  pero  luego  discurrí  que  las  casas  de 
donde  más  rápidamente  debía  huir  eran  las 
de  aquéllos  que  tenían  algo  que  agradecerme. 

De  pronto  vi  á  cuatro  personas  que  me  ins- 
piraron una  idea  felicísima.  Eran  Carlos  Na- 
varro y  D.  Miguel  de  Baraona,  que  iban  por 
la  calle  de  la  Montera  hacia  la  Puerta  del  Sol, 
acompañados  de  los  dos  zafios  amigos  que  con 
el  primero  vinieron  del  Norte.  Antes  me  me- 
tiera yo  mismo  en  la  cárcel  que  presentarme  an- 
te aquellos  hombres  fanáticos,  capaces  de  ha- 
cer conmigo  una  felonía;  pero  con  la  certeza 
de  que  estaban  ambos  fuera  de  casa,  bien  po- 
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día  pedir  amparo  á  la  señora  doña  Jenara,  que 
de  fijo  no  me  lo  Degaría  ni  me  vendería. 

— Si  Jenorita  está  en  su  casa — me  dije  co- 
rriendo allá, — comeré  y  comeré  bien. 

Poco  después  entraba  yo  en  la  calle  de  En- 
horamala vayas,  para  pasar  á  la  de  Sal  si  pue- 
des. Esta  tenía  poco  que  andar.  Componíanla 
dos  casas  humildes,  otra  suntuosa,  y  una  ta- 
pia de  corrales  ó  jardines.  La  suntuosa,  como 
muchas  personas,  tenía  mejor  alma  que  cuer- 
po, es  decir,  que  su  aspecto  vetusto  y  feo 
no  correspondía  á  su  comodidad  interior.  De 
poca  fachada,  extendíase  mucho  en  el  fondo 
de  la  manzana,  y  lo  mejor  de  ella  era  la  cru- 
jía de  Poniente,  que  daba  á  un  patio  donde 
estaban  las  cocheras.  Este  patio  tenía  la  sali- 
da á  la  calle  de  Aunque  os  pese.  Aquel  peque- 
ño barrio  de  nombres  tan  extraños,  era  enton- 
ces más  solitario  aún  que  ahora. 

Entré  resueltamente.  Por  fortuna  Jenara  no 
había  salido  de  casa,  y  estaba  sola.  Tan  sólo 
su  doncella  tuvo  noticia  de  mi  visita. 

Expuse  á  la  generosa  dama  la  aflictiva  situa- 
ción de  mi  estómago,  rogándole  encarecida- 
mente que  si  me  daba  de  comer  lo  hiciera  pron- 
to, para  evitar  el  peligro  de  un  encuentro  con 
los  feroces  Navarro  y  Baraona.  Ella  se  rió  mu- 
cho de  mi  extraña  facha,  y  me  dijo:  i 

— Hace  usted  bien  en  temer  á  mi  marido  y 
á  mi  abuelo,  que  ni  disculpan  ni  perdonan.  Es- 
tán furiosos  contra  usted,  y  si  le  encontraran 
aquí  serían  capaces  de  entregármele  atado  de 
pies  y  manos  á  D.  Buenaventura. 

— ¡Miserable  sayónl 
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— Anoche  estuvo  aquí,  y  dijo  de  usted  mil 
picardías,  |Pero  qué  atrocidades  ha  hecho  us- 
ted, Pipaón!...  Conspirar  así,  escribir  cartas, 
juntar  dinero...  qué  sé  yo...  Es  usted  un  Ro- 
bespierre.  Dice  el  Marqués  que  no  se  consola- 
rá en  toda  su  vida  de  que  se  le  escapara  usted, 
y  que  daría  un  ojo  de  la  cara  por  atraparle, 
i  — ¡Bandidol...  Pero  si  usted  tuviera  la  bon- 
dad de  darme  de  comer...  Ahorr  ó  nunca:  me 
muero  de  hambre. 
;  — Al  momento.  Pero  van  á  decir  que  soy 
encubridora  de  revolucionarios,  y  el  Marqués 
querrá  prenderme  también. 

Inmediatamente  dió  órdenes  á  su  doncella 
para  que  me  trajese  lo  que  tan  imperiosamen- 
te pedía  mi  pobre  cuerpo.  Ella  misma  tendió 
un  mantelito  en  el  velador  de  aquella  estancia, 
que  era  la  suya,  y  me  iba  poniendo  delante  los 
platos,  amenizando  el  festín  con  discretas  ob- 
servaciones y  celestiales  sonrisas.  Yo  caí  sobre 
los  manjares  como  el  tigre  sobre  su  presa. 

— Perdone  usted  si  como  groseramente — le 
dije. — Un  condenado  á  muerte  tiene  derecho 
á  prescindir  de  ciertas  reglas. 

— ¡Parece  mentira! — exclamó.— |Usted  re- 
volucionario, usted  liberal!... 
-  — Señora,  no  haga  usted  caso  de  infames 
calumnias.  Mis  enemigos  discurren  infernales 
embustes  para  perderme.  Ya  disiparé  yo  las 
nubes  que  empañan  el  limpio  sol  de  mi  repu- 
tación. Deje  usted  que  pase  este  chubasco... 

—Triunfen  ó  no  los  revolucionarios — dijo 
ella  sentándose  frente  á  mí  y  rpoyándo  el  co- 
do en  la  misma  mesa  donde  yo  comía, — lo 
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cierto  es  que  los  conspiradores  lo  pasarán  mal. 
Casi  todos  están  presos,  ¿no  es  verdad? 
— Creo  que  sí. 

— Sin  embargo,  no  se  oye  decir  que  ajusti- 
cien á  ninguna  persona  conocida. 

— Incomparable  está  esta  gallina, — repuse, 
más  atento  á  la  reparación  de  mis  fuerzas  que 
á  la  suerte  de  los  conspiradores. 

Cuando  empecé  á  reponerme  y  á  sentirme 
dueño  de  mí  mismo*  fijáronse  mis  ojos  con  sin- 
gular deleite  en  la  hermosísima  figura  que  te- 
nía delante  de  mí.  Nunca  me  había  parecido 
Jen  ara  tan  bella.  En  la  nueva  mansión  su  her- 
mosura soberana  se  realzaba  con  el  lujo  que  el 
generoso  marido  había  acumulado  allí,  labran- 
do  de  este  modo  el  único  estuche  digno  de  alha- 
ja tan  preciosa.  Fuera  por  una  irradiación  ad  - 
mirable de  la  privilegiada  natar^lssa  de  Jena* 
ra,  fuera  porque  la  casa  era  et  realidad  muy 
linda,  todo  lo  que  veían  mis  0^3  tenía  el  más 
puro  sello  artístico.  Cuadros,  tapices,  muebles, 
cornucopias,  ofrecían  mil  formas  encantadoras 
que  extasiaban  la  vista.  El  oro  y  el  blanco,  las 
tintas  brillantes  admirablemente  armonizadas, 
llevaban  los  ojos  de  sorpresa  en  sorpresa.  Los 
excesos  del  lujo,  que  generalmente  traen  el  mal 
gusto,  eran  allí,  ó  al  menos  á  mí  me  lo  pare- 
cía, un  esfuerzo  sublime  de  la  imaginación, 
comedida  siempre  en  su  delirio. 

En  su  propia  persona  los  encantos  de  Jena- 
ra  eran,  como  siempre,  superiores;  pero  allí  su 
grave  y  dulce  sencillez  brillaba  más  que  cuan- 
do vivía  en  mi  ^asa.  compre  tuvo  el  raro  ins- 
tinto de  ataviarse  elegantemente,  y  la  no 
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aprendida  ciencia,  por  la  cual  una  mujer  pri- 
vilegiada sabeestar  preciosa  conel  adorno  más 
insignificante.  Aquella  tarde  en  que  me  dio  de 
comer,  vestía  con  la  negligencia  cuidadosa  que 
parece  han  de  emplear  las  que  siempre  quieren 
j  estar  bien,  aun  sabiendo  que  nadie  ha  de  ver- 
I  las.  Sobre  su  cuerpo  no  había  más  que  dos  co- 
lores, el  blanco  y  el  negro;  éste  en  una  copiosa 
sarta  de  cuentas  que  pendían  de  su  cuello, 
adorno  muy  usado  entonces.  Su  traje  blanco, 
conjunto  delicado  de  graciosos  caprichos  de 
aguja,  de  pliegues  y  rizos,  era  un  plumaje  ma- 
ravilloso, que  á  causa  de  la  estrechez  de  los  ta- 
lles de  entonces,  cubría  delicadamente  sus 
incomparables  formas  sin  desfigurarlas,  respe- 
tando cuanto  el  divino  cincel  modeló  en  aquel 
hermoso  barro  humano,  es  decir,  no  aplastan- 
do ningún  bulto,  ni  llenando  ningún  hueco, 
ni  alterando  con  importuno  arte  la  más  aca- 
bada estatua  en  cuyo  tibio  mármol  han  vibra- 
do nervios,  y  corrido,  por  las  azules  venas, 
hilos  de  impetuosa  sangre. 

Cuando  se  movía  de  aquí  para  allá  trayén- 
dome  lo  que  yo  había  de  comer,  parecía  una 
hechicera  de  magia,  que  cuidaba  de  mí,  niño 
extraviado  en  la  caverna,  entre  maravillosas 
transformaciones:  primero  maltratado  por  ogros 
horribles,  después  mimado  y  agasajado  por 
las  blancas  manos  de  las  hadas.  Caía  la  tarde, 
y  la  dulcé  luz  crepuscular  que  entraba  en  la 
estancia  por  las  ventanas  abiertas  al  patio  y  á 
la  calle  de  Aunque  os  pese,  derramaba  en  torno 
mío,  entre  ella  y  yo,  una  dulce  onda  de  triste- 
za. Cuando  yo  concluía  de  comer,  sentóse,  como 
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he  dicho,  frente  á  mí,  apoyando  el  codo  en  la 
mesa  y  la  mejilla  en  el  puño.  En  primer  tér- 
mino yo  veía  un  brazo  que  á  ninguno  otro 
puede  compararse,  blanco,  torneado,  de  una 
pureza  y  corrección  admirables.  Distinguíanse 
en  la  suave  penumbra  de  lo  interior  de  la  man- 
ga las  morbideces  del  antebrazo  que  se  per- 
día al  fin  entre  la  batista,  seguido  hasta  lo  úl- 
timó  por  mi  ansiosa  vista.  Tenía  los  ojos  me- 
dio cerrados.  No  sé  por  qué  todo  allí  era  tris- 
teza. Yo  exhalé  un  suspiro  tan  hondo,  que 
Jenara  se  conmovió  cual  si  oyese  un  grito. 

— ¿Qué  tiene  usted? — me  dijo. 

— Estaba  pensando,  señora  mía,  que  el  se« 
ñor  D.  Carlos,  mi  antiguo  amigo  y  esposo  de 
usted,  es  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  és  dueño  de  tanta  hermosura. 

Jenara  hizo  un  gesto  de  desdén. 

—Pero  no  sabe  apreciar  su  felicidad,  seño- 
ra mía — añadí, — y  con  sus  ridiculeces  y  ma- 
nías mortifica  á  este  ángel  de  gracia  y  bondad. 

— Galán  está  usted — me  dijo  sonriendo. — 
No  extraño  que  usted  hable  así  de  Carlos.  To- 
do el  mundo  conoce  lo  mal  que  me  trata.  Ni 
siquiera  tiene  el  tacto  de  guardar  para  mí  so- 
la sus  impertinencias,  sino  que  delante  de  los 
amigos  suele  ofenderme... 
,  — El  mismo  confiesa  que  es  un  bruto;  pero 
su  alma  y  su  corazón  son  excelentes.  Procure 
usted  domesticarle,  y... 

— No  sirvo  para  domadora—-  me  contestó, 
moviendo  con  insistencia  su  linda  cabeza. — 
El  se  cansará  ó  se  corregirá.  ¿Qué  puedo  ha- 
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cer  para  convencer  á  un  hombre  que  se  enca- 
riña con  sus  errores  y  con  sus  sospechas? 
Cuando  alguien  intenta  quitárselas,  Carlos  se 
enoja  como  si  le  quisieran  robar  un  tesoro. 

— Sí,  muy  bien  dicho.  Es  avaro  de  sus  te- 
nacidades y  equivocaciones.  |Cabeza  de  grani- 
to! Se  estrellará,  pero  no  dirá  jamás:  «me  equi- 
voqué.» 

— Esto  tiene  que  concluir  de  un  modo  ó  de 
otro.  Es  imposible  vivir  así.  Cada  día  una 
cuestión;  cada  hora  una  disputa.  ¿Y  por  qué? 
Por  nada,  por  fantasmas.  Sepa  usted  que  el 
cerrar  los  ojos  y  el  abrirlos  es  en  mí  un  indi- 
cio de  infidelidad,  según  mi  marido.  Aprenda 
usted  á  tener  perspicacia. 

—  ¡Detestable  sistema  es  ese!  Conozco  algu- 
nos maridos  que  por  buscar  tres  pies  al  gato, 
han  hallado  los  cuatro.  Mucho  cuidado,  señor 
Garrote,  vais  por  mal  camino...  No  crea  usted: 
yo  le  reprendí;  le  dije  media  docena  de  verda- 
des... pero  no  hace  caso*  Tiene  á  gloria  el  equi- 
vocarse. En  disparatar  consiste  su  orgullo. 

— Ahora  con  estas  cosas  de  la  revolución 
que  viene,  está  insoportable — dijo  la  dama  con 
ademán  ponderativo. — No  se  le  puede  resis- 
tir... Paso  los  días  entre  el  temor  y  la  tristeza, 
asustada  cuando  le  espero  y  creo  que  va  á  lle- 
gar, triste  cuando  estoy  sola.  Con  éi  tiemblo; 
sola  me  aburro.  ¿Puede  haber  situación  más 
horrible?  Ha  de  saber  usted  que  Carlos  con  sus 
impertinencias  ha  llegado  á  lo  que  nunca  creí, 
á  malquistarme  con  mi  abuelo,  que  también 
sospecha,  también.  Figúrese  usted  si  será  de- 
liciosa mi  existencia.  Ellos  dos,  es  decir,  toda 
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mi  familia,  están  contra  mí.  A  mi  lado  no  hay 
nadie  más,  ni  hermanos,  ni  hijos,  ni  siquiera 
amigos...  Las  amistades,  cualesquiera  que 
sean,  me  están  prohibidas...  ¿No  es  verdad 
que  soy  digna  de  lástima?  La  cabeza  hecha 
un  volcán  y  el  corazón  vacío,  enteramente 
vacío. 

— ¡El  corazón  vacío!  es  decir,  holgazán... 
¿Qué  de  cosas  no  discurrirá  el  muy  tunante 
para  poder  entretenerse...  eh? 

En  el  mismo  instante  sentimos  ruido  de  vo- 
ces y  pasos  en  el  interior  de  la  casa. 

— ¡Garlos! — exclamó  Jenara  con  el  mayor 
sobresalto. 

— ¡Jesús,  María  y  José! — dije  yo  sintiendo 
que  flaqueaban  mis  piernas. — ¿Dónde  me  es- 
condo, dónde? 

— Váyase  usted.  Está  usted  perdido  si  él 
le  ve.  * 

Jenara  y  yo,  llenos  de  confusión,  no  sabía- 
mos qué  partido  tomar. 

— Escóndase  usted  aquí — me  dijo  la  dama, 
mostrándome  un  armario,  que  abrió  precipi- 
tadamente.— Después  saldrá  usted. 

— Escurríme  dentro.  Yo  no  era  hombre,  yo 
era  un  papel.  Creo  que  me  hubiera  metido  en- 
tre dos  platos.  De  tal  modo  me  hacía  flexible 
el  miedo. 

—  Poco  después  de  esconderme,  entró  Car- 
los. Yo  no  le  veía;  pero  le  sentía.  El  resoplido 
de  la  fiera,  llegando  á  mis  oídos,  me  ponía  los 
cabellos  de  punta.  Acompañábale  uno  de  sus 
amigos,  el  llamado  Zugarramurdi,  que  era  el 
más  bruto.  Estuvieron  los  tres  en  silencio  du- 
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rante  breve  rato.  Sin  duda  Carlos  estudiaba  el 
semblante  de  su  mujer. 

— Jenara — dijo  al  fin, — el  portero  me  ha  di- 
cho que  entró  hace  poco  un  hombre  y  que  no 
ha  salido. 

— ¡Un  hombre!... — repuso  ella.— No  sé... 

Su  voz  temblaba. 
\     — |SÍDgular  cosal — dijo  Carlos  con  marcado 
acento  de  ironía. — Pero  como  en  estos  tiempos 
hay  tantos  ladrones... 

—Se  registrará  la  casa, — indicó  con  bronca 
voz  el  amigo. 

Yo  me  quedé  yerto;  yo  era  un  cadáver. 

— Como  no  sea... — murmuró  Jenara. — Sí... 
hace  poco  estuvo  aquí  un  señor,  pregun- 
tando... 

— ¿Preguntando  qué? — vociferó  Garrote. — 
Sosiégate,  mujer...  te  doy  tiempo  para  que 
medites  lo  que  quieras  decirme...  No  se  ocu- 
rren siempre  buenas  ideas  para  ocultar  la  ver- 
dad. Los  más  listos  se  turban...  ¿Con  que  en- 
tró uno  preguntando...? 

Sentí  el  chasquido  de  los  maderos  de  la  silla 
en  que  la  bestia  se  sentó. 

— Un  hómbre,  no  sé  quién... — continuó 
Jenara  en  tono  más  tranquilo  y  algo  altanero. 
— Si  no  lo  quieres  creer,  no  lo  creas.  Me  pare- 
ce que  era  el  que  anoche  fué  contigo  en  busca 
de  Pipaón. 

Hubo  una  pausa.  ¿Le  convencería? 

— ¡Pipaónl — dijo  el  amigo. — Juraría  que  le 
encontramos  hoy  en  la  calle. 

— ¿Y  por  qué  no  me  lo  dijiste? — repuso 
Carlos  con  violencia. — ¿Crees  que  me  importa 
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pescar  en  medio  de  la  calle  á  un  sapo,  liarle 
una  cuerda  á  los  brazos  y  llevarle  á  la  Super- 
intendencia de  policía? 

Yo  daba  diente  con  diente. 

— Pues  sí — dijo  la  dama  con  voz  serena, — 
ese  creo  que  era... 

Y  deseando  variar  de  conversación,  añadió: 

— ¿En  dónde  has  dejado  al  abuelo? 

— Fué  solo  al  Príncipe,  á  comprarte  billetes 
para  esta  noche. 

— ¿Qué  función  es? 

— Una  ópera  nueva,  una  sandez,  qué  sé  yo, 
— dijo  Zugarramurdi. 

— Se  llama  La  inútil  presunción  ó  El  barbero 
de.  Sevilla,  por  un  tal  ítufini  ó  Rossini, — gruñó 
Carlos  con  detes  table  humor, 

— Anoche  se  estrenó:  es  un  saínete  ridículo, 
según  me  han  dicho— añadió  el  amigo. — Un 
tutor  estúpido,  un  barbero  sin  vergüenza,  una 
pupila  descocada,  un  amante  que  se  finge  sol- 
dado borracho  para  meterse  en  la  casa,  después 
se  hace  maestro  de  música,  y  luego  entra  por 
el  balcón. 

— Por  el  balcón, — repetí  yo,  a  propiándome 
con  calenturiento  afán  aquella  idea. 

De  repente  Carlos,  que  sin  duda  no  estaba 
para  pensar  en  óperas,  dijo  levantándose: 

— ¿Cerró  yo  la  puerta  interior  al  marcharme? 

— Creo  que  sí— dijo  el  amigo.- — Lo  mejor  se- 
rá registrar  la  casa.  Hay  ahora  tantos  ladrones... 

Carlos  y  su  camarada  salieron. 

Al  verse  sola,  Jenara  abrió  precipitadamen- 
te el  armario,  y  me  dijo: 

— Esta  farsa  no  puede  seguir...  ¡qué  com- 
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pronriso!...  Es  preciso  que  yo  diga  la  verdad  á 
mi  esposo...  Ya  no  es  fácil  que  usted  pueda 
marcharse... 

— ¡Señora!...  ¡por  compasión! 

— La  verdad,  más  vale  decir  la  verdad... 
¿A  qué  vienen  estos  enredos?...  Bastantes  ten- 
go con  los  que  él  inventa... 

—  ¡Señora!...  ¡por  piedad!  —exclamó  de  ro- 
dillas. 

Y  me  dirigí  al  balcón  que  daba  al  patio. 

— Por  aquí, — dije  asomándome  para  medir 
la  distancia. 

— ¡Que  se  estrella,  hombre! 

Felizmente  el  descenso  era  muy  fecil.  Había 
bajo  el  balcón  una  alta  ventana  con  reja  de 
hierro,  que  casi  era  una  escalera.  No  lo  pensó 
más.  ' 

— Se  puede,  sí,  se  puede — dijo  la  dama. — 
¡Pronto  abajo!  Por  fortuna  no  hay  nadie  en  el 
patio  ni  en  las  cuadras...  La  puerta  que  da  á  la 
calle  de  Aunque  os  pese  está  siempre  abierta. 

Lióme  la  capa  en  la  cintura,  y  con  presteza 
sin  igual  me  deslicé,  sin  más  contratiempo 
que  algunas  rozaduras  en  las  manos.  Embo- 
zándome hasta  los  ojos,  salí  sin  obstáculo  á 
la  calle;  pero  no  había  dado  dos  pasos,  cuan- 
do vi  al  Sr.  de  Baraona  que  atentamente 
me  observaba.  No  quise  detenerme,  y  apreté 
á  correr,  repitiendo  lo  de  marras: 

— Ahí  me  las  den  todas. 
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— Salvadorcillo,  albricias— dije  á  mi  amigo 
entrando  en  la  cueva  del  Sr.  Mano, — todo  va 
bien;  la  revolución  marcha.  Madrid  ofrece  un 
aspecto  imponente...  jSi  vieras  qué  cosas  me 
han  pasado!...  jquó  aventuras!...  ¡qué  peli- 
gros!... soy  un  héroe.  Pero,  en  fin,  he  comido 
como  un  príncipe.  ¿A  que  no  sabes  dónde? 
Pues  en  casa  de  tus  amigos  los  Baraonas.  Je- 
nara,  con  sus  propias  manos  divinas,  me  sir- 
vió de  comer. 

— ¿En  dónde  viven  ahora? — me  preguntó 
Salvador  con  indiferencia. 

— En  la  calle  de  Sal  si  puedes...  bonito  nom- 
bre... aquí  cerca. 

—Te  lo  pregunto  porque  quizás  me  dé  una 
vuelta  por  allá. 

— Me  alegraré  de  que  busques  camorra  á  esa 
canalla.  Pero  aguarda  á  que  triunfe  el  pronun- 
ciamiento. Entonces  les  meteremos  en  un  pu- 
ño. Cuando  la  policía  sea  nuestra,  es  preciso 
tomar  venganza.  Enviaremos  á  Garrote  á  pre- 
sidio, y  á  Baraona  á  una  casa  de  locos. 

Monsalud  se  estaba  arreglando  y  vistiendo. 
Habíale  proporcionado  Mortero  un  vestido  de 
majo,  como  el  mío,  pero  mucho  más  elegante: 
marsellés  nuevo,  calzas  y  pantalones  negros, 
capa  de  grana  y  sombrero  redondo.  Su  figura 
no  podía  ser  más  hermosa. 
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— ¿Vas  á  salir  esta  noche?  Te  acompañaré. 
Me  aburre  este  agujero.  En  Madrid  se  respira, 
amigo  mío,  el  aliento  sulfúreo  de  la  revolución. 
La  conmoción  viene,  el  trueno  retumba  ya 
muy  cerca. 

Salimos  juntos.  Habíase  disipado  en  gran 
parte  mi  miedo,  y  la  compañía  de  Monsalud 
me  confortaba  más.  Desde  los  primeros  en- 
cuentros con  varias  personas  conocidas,  com- 
prendimos que  no  corría  ya  gran  peligro  nues- 
tra libertad.  Tremendas  eran  las  noticias  para 
el  absolutismo,  y  según  dijeron,  se  preparaba 
para  el  día  siguiente  un  decreto  haciendo  con- 
cesiones y  prometiendo  reunir  Cortes.  Tanta 
cobardía  inflamaba  más  á  los  revolucionarios. 

Visitamos  aquella  noche  con  el  mayor  des- 
caro algunas  tertulias,  que  no  eran  otra  cosa 
que  las  mismas  reuniones  perseguidas  por  Don 
Buenaventura.  Con  la  súbita  esperanza  de 
triunfo,  la  revolución  había  arrojado  la  más- 
cara y  se  burlaba  del  Gobierno.  En  éste  no 
había  un  solo  ministro  apto  para  hacer  frente 
á  suceso  tan  grave.  Hombres  todos  de  misera- 
ble espíritu,  no  servían  más  que  para  la  adu- 
lación. Todo  Madrid  se  reía  de  ellos.  Los  cons- 
piradores que  no  estaban  presos,  afectaban  en 
las  calles  y  en  sitios  públicos  un  desprecio  á 
la  autoridad  que  rayaba  en  desvergüenza. 

Al  día  siguiente,  tranquilos  ya  con  el  aspec- 
to que  tomaban  las  cosas,  abandonamos  Sal- 
vador y  yo  el  escondrijo  del  Sr.  Mano  de  Mor- 
tero, y  tuvimos  hospitalidad  en  casa  de  un 
amigo.  Era  el  6  de  Marzo,  cuando  llegó  la  no- 
ticia de  la  sublevación  de  las  tropas  que  esta- 
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ban  en  Ocaña.  El  júbilo  y  osadía  de  los  revo- 
lucionarios eran  tan  grandes,  que  por  momen- 
tos se  temía  en  Madrid  un  alzamiento  popular. 
La  atención  de  todos  se  fijaba  en  la  guarnición 
de  Madrid,  formada  de  algunos  regimientos  de 
la  Guardia  y  de  otros  de  línea.  En  Palacio,  se- 
gún me  dijo  el  Sr.  Villela,  á  quien  encontré  en 
^  un  estado  de  indecisión  extraordinaria,  todo  era 
tumulto  y  azoramiento.  La  Reina  Amalia  llo- 
raba; el  Rey  bufaba  de  ira,  y  los  palaciegos 
iban  y  venían  consternados,  sin  saber  si  pon- 
drían la  vela  al  santo  ó  al  demonio,  ó  á  en- 
trambos á  la  vez,  que  era  lo  más  seguro.  Es- 
condíanse el  Duque  de  Alagón  y  los  demás  fa- 
voritos, y  diversos  personajes,  obscurecidos  ú 
olvidados  por  la  Corte,  se  presentaban  llama- 
dos por  el  Rey,  ó  espoleados  por  su  propia 
ambición. 

Desde  que  amaneció  el  día  7,  Madrid  ofrecía 
el  aspecto  propio  de  los  días  en  que  va  á  pa- 
sar algo  extraordinario.  Inútil  es  decir  que 
desde  muy  temprano  recorrí  yo  las  principales 
calles,  en  unión  de  algunos  individuos  que 
iban  sembrando  la  semilla  del  tumulto  de  ba- 
rrio en  barrio.  Recordaba  yo  las  escenas  fa- 
mosas del  l.o  de  Mayo  de  1814,  y  me  parecía 
que  nada  había  cambiado.  La?  caras  eran  las 
mismas;  los  gritos,  parecidos.  Ciertamente,  la 
idea  era  distinta;  pero  como  la  idea  no  se  ve, 
de  aquí  la  ilusión. 

No  hay  cosa  más  parecida  á  un  motín  abso- 
lutista que  un  motín  revolucionario.  Se  aseme- 
jan como  una  calabaza  á  otra.  No  trabajar, 
cerrar  las  tiendas,  salir  chillando,  derribar  lá- 
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pidas  y  letreros,  injuriar  á  los  caídos,  procla- 
mar nombres  nuevos,  levantar  ídolos,  mezclar 
tal  ó  cual  arranque  generoso  á  salvajes  actos, 
esto  fué  lo  que  vi  en  1814,  y  lo  que  se  repitió 
ante  mis  ojos  en  1820.  En  una  y  otra  época, 
por  rara  coincidencia,  fui  agente  eficaz  en  el 
movimiento,  y  las  dos  veces  mi  astuto  aguijón 
pinchó  á  la  bestia  feroz  para  que  gruñese.  An- 
tes había  gruñido  en  las  Cortes;  ahora  debía 
gruñir  en  Palacio. 

Comprendiendo  la  gravedad  del  asunto  y  la 
conveniencia  de  que  el  trabajo  de  seis  años  no 
se  malograse,  desplegué  aquella  mañana  facul- 
tades verdaderamente  maravillosas  que  llena- 
ron de  asombro  á  los  revolucionarios  viejos. 
Ya  se  comprenderá  que  los  nuevos  éramos 
atroces.  No  perdonábamos. 

Debo  advertir  que  en  Marzo  de  1820  yo  no- 
taba en  la  población  un  movimiento  mucho 
más  espontáneo  y  general  que  en  Mayo  de 
1814,  Todos  los  tenderos,  todo  el  comercio  al- 
to y  bajo  de  los  barrios  del  Sur  y  del  Centro  se 
asociaba  al  impulso  con  una  franca  y  natu- 
ral alegría  que  me  llenó  de  admiración.  En  los 
empleados,  en  todo  el  personal  de  la  clase  me- 
dia, había  un  sentimiento  de  simpatía  que  más 
tarde  llegó  á  manifestarse  en  hechos.  Marcá- 
ronse, pues,  en  aquel  día  dos  corrientes:  la 
corriente  natural  de  las  personas  de  buena  fe 
que  se  alegraban  del  cambio  previsto,  y  la  co- 
rriente del  tumulto,  que  tenía  encargo  de  vo- 
ciferar y  hacer  demostraciones  locas.  Ambas 
se  mezclaban  y  juntas  invadían  las  calles,  lle- 
nando los  aires  con  sordo  mugido,  sin  que  se 
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pudiese  determinar  dónde  acababa  el  oro  y 
empezaba  el  plomo.  En  la  generalidad  de  la 
población  resplandecía  la  más  franca  hombría 
de  bien,  una  especie  de  candor  revolucionario, 
si  así  puede  decirse;  un  júbilo  patriarcal  que 
era  del  mejor  augurio. 

Por  la  tarde,  la  muchedumbre  formaba  una 
apretada  masa  en  los  alrededores  de  Palacio. 
Escenas  bulliciosas  de  animación,  de  risas,  de 
plácemes,  de  gritos,  de  palabrillas  un  poco  ja- 
cobinas, alegraban  las  calles  del  Arenal  y 
Mayor. 

«Que  el  Rey  juraba. 

»Qae  el  Rey  no  deseaba  otra  cosa  que  jurar 
»Q;ie  los  Ministros  y  palaciegos  eran  unos 

tunantes,  y  Fernando  el  hombre  mejor  del 

mundo. 

»Que,  á  Dios  gracias,  nos  íbamos  á  ver  li- 
bres de  pillos. 

»Que  en  aquellos  momentos  se  estaba  for- 
mando un  nuevo  Gobierno. 

»Que  por  la  noche  la  guarnición  de  Madrid, 
inclusa  la  Guardia  Real,  debía  apoderarse  del 
Retiro,  para  desde  allí  enviar  una  diputación 
al  Rey  pidiéndole  el  juramento  consabido. 

»Qae  la  Reina  decía  entro  lágrimas  y  sus- 
piros que  la  habían  engañado,  y  que  se  quería 
volver  á  Sajonia. 

»Que  Ballesteros,  recién  llegado  por  man- 
dato del  Rey,  había  dicho  que  nada  se  podía 
hacer  ya. 

»Que  los  señorones  de  la  Corte  opinaban  que 
no  era  cosa  de  trastornar  al  Reino  y  de  pasar 
sustos  por  un  juramento  de  más  ó  de  menos.» 
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Esto  y  otras  cosas  que  omitimos  decíala 
gente.  Yo  no  quise  hacer  demostraciones  en 
público;  pero  me  daba  á  conocer  á  todos  mis 
amigos,  no  recatándome  de  nadie,  porque  ya 
no  había  para  qué.  Con  los  liberales  me  hacía 
el  exaltado,  y  con  los  templados  el  indiferente. 
*  Cerca  de  Palacio,  la  multitud  prorrumpía 
en  desaforados  gritos:  allí  estaba  nuestra  gen- 
te pidiendo  á  voces  con  tanto  ardor  la  Cons- 
titución y  el  juramento,  que  parecía  no  poder- 
se pasar  ni  una  hora  más  sin  ello.  Pero  los 
balcones  de  Palacio  permanecían  cerrados;  no 
se  veía  ni  aun  la  nariz  del  Infante  D.  Carlos, 
generalísimo  de  los  Ejércitos. 

Iba  cayendo  la  tarde,  y  no  había  novedad. 
Algunos  jinetes  de  la  Guardia  decían  al  pue- 
blo que  se  retirase.  Su  actitud  no  era  hostil, 
sino  tan  conciliadora  que  despertaba  gene- 
ral simpatía.  La  Guardia,  que  tanto  dió  que 
hacer  después,  estaba  aquel  día  como  un  guan- 
te. Verdad  es  que  aquel  día  era  extraordina- 
rio por  la  generalización  súbita  de  los  senti- 
mientos liberales.  Había  contagio  sin  duda. 
Los  exaltados  contaminaban  á  los  tibios;  los 
tibios  á  los  indiferentes;  los  hombres  á  las  mu- 
jeres; éstas  á  los  niños,  y  los  niños  á  los  pája- 
ros, que  de  rama  en  rama  piaban  Consti- 
tución. 

La  noche  enfrió  el  entusiasmo  de  muchos; 
pero  exacerbó  más  el  furor  de  otros.  Aquéllos 
que  á  toda  costa  deseaban  una  escena  y  la  pe- 
dían y  la  estaban  buscando,  no  querían  irse  á 
sus  casas  sin  saber  la  determinación  de  Su 
Majestad.  Diversas  comisiones  entraron  en  Pa- 
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lacio;  pero  el  pueblo  ignoraba  todo.  Por  eso 
cuando  corrieron  vo  ees  de  que  era  inútil  espe- 
rar nada  positivo  hasta  la  mañana  siguiente, 
un  bramido  de  despecho  circuló  de  un  cabo  á 
otro.  Gracias  á  que  nuestro  pueblo  es  dócil, 
poco  exigente,  humilde,  y  conserva  sentimien- 
tos de  profundo  respeto  al  Trono  en  medio  de 
sus  más  soeces  expansiones,  que  sino  fuera  así, 
algo  grave  habría  ocurrido  aquella  noche. 

Mientras  los  vecinos  se  iban  á  sus  casas,  á 
las  tertulias  ó  á  los  cafés,  los  que  mangoneá- 
bamos en  la  maquinaria  oculta  del  alboroto 
popular,  azuzábamos  á  los  beneméritos  patrio- 
tas para  que  manifestasen  sus  altas  dotes,  ora 
rompiendo  algunos  vidrios  absolutistas,  ora 
entonando  canciones  que  á  toda  prisa  impro- 
visaron ramplonas  musas.  Todo  lo  hicieron  á 
pedir  de  boca;  pero  aquello  donde  más  lució 
su  destreza  fué  la  algazara  que  armaron  en  la 
PlazaMayor  al  poner  unalapidilla  provisional, 
que  más  tarde  fué  sustituida  por  otra  de  már- 
mol. Diversas  turbas,  roncas  á  fuerza  de  gritos 
y  aguardiente,  daban  vivas  á  la  Constitución, 
y  había  grupos  carnavalescos,  semejantes  á  los 
que  forman  los  gallegos  la  víspera  de  los  San- 
tos Reyes. 

Aquella  vez,  entre  lucientes  antorchas,  no 
llevaban  escaleras,  sino  el  libro  de  la  Consti- 
tución, abierto  é  izado  en  un  palo.  La  gracia 
de  esta  apoteosis  consistía  en  hacer  que  todo 
transeúnte  besase  el  libro,  previa  inclinación 
del  palo  hacia  el  suelo.  Se  obligaba  á  los  tran- 
seúntes á  ponerse  de  rodillas,  siendo  de  notar 
que  la  mayor  parte  lo  hacían  de  muy  buen 
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grado.  Fuera  de  este  inocente  desahoguillo,  no 
hubo  ningún  exceso  aquella  noche,  ni  se  ver- 
tió sangre,  ni  nadie  fué  arrastrado,  ni  se  rea- 
lizó ninguno  de  aquellos  siniestros  augurios 
que  en  tiempo  de  la  conspiración  se  hacían. 
Todo  era  como  un  juego  de  chiquillos. 

Así  pasó  la  noche.  Ya  no  tuve  recelo  de  en- 
trar en  mi  casa,  en  la  cual  encontré  á  dos  ó 
tres  polizontes,  que  me  recibieron  sombrero  en 
mano,  con  exagerados  cumplidos  y  servilismo. 
Yo  les  miré  con  altanería,  y  entonces  cada 
uno  de  ellos  me  rogó  que  le  proporcionase 
un  ascenso,  puesto  que  ya  de  vencido  me  tro- 
caba en  vencedor  y  estaría  pronto  en  candele- 
ro.  Prometíles  á  tan  guapos  chicos  mi  favor,  y 
se  despidieron  asegurando  que  si  el  nuevo 
Gobierno  les  mandaba  prender  á  D.  Buena- 
ventura, lo  harían  de  mil  amores.  Por  último, 
les  recomendé  que  al  día  siguiente  muy  de  ma- 
ñana saliesen  por  las  calles  dando  vivas  á  la 
Constitución  y  á  la  Libertad;  que  vigilasen  la 
casa  de  Baraona,  por  ver  si  entraban  en  ella 
gentes  sospechosas,  y  que  se  pusiesen  en  todos 
Jos  sucesos  del  día  al  lado  de  los  buenos  y  ar- 
dientes patriotas. 

El  8  fué  día  de  júbilo,  de  triunfo,  de  algaza- 
ra, de  expansión  incomparable.  El  pueblo,  más 
niño  en  las  buenas  que  en  las  malas,  parecía 
haber  recibido  un  juguete  por  mucho  tiempo 
deseado.  Viendo  entusiasmo  tan  sincero,  ¡quién 
creería  que  bien  pronto  el  muñeco  había  de 
ser  hecho  pedazos  por  las  mismas  manos  que 
entonces  le  recibíanl  Todo  estaba  consumado: 
triunfante  la  revolución;  lo  de  arriba  había 
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pasado  abajo,  y  lo  de  abajo  arriba;  la  cabeza 
era  pie,  y  el  pie  cabeza;  la  soberanía  del  pue- 
blo, representada  en  un  papel  escrito,  había 
subido  al  majestuoso  zénit  del  Estado,  echan- 
do de  allí  á  la  soberanía  real  para  ponerla  de- 
bajo. La  gran  jugarreta  que  hacen  los  siglos  á 
los  siglos  estaba  consumada,  y  el  hoy  había 
triunfado  sobre  el  ayer.  El  Monarca  de  dere- 
cho divino,  el  escogido  de  Dios,  se  había  pros- 
ternado moralmente  ante  los  gallegos,  que, 
cual  comparsa  de  noche  de  Reyes,  recorrían 
las  calles  con  escobas  encendidas,  y  había  be- 
sado de  rodillas  el  libro  puesto  en  un  palo.  Ya 
era  público  el  famoso  decreto  del  7  de  Marzo, 
y  desde  muy  temprano  no  había  ciudadano  de 
la  improvisada  nación  constitucional  que  no 
repitiese  el  me  he  decidido  á  jurar  la  Consti- 
tución promulgada  por  las  Cortes  generales  y 
extraordinarias  de  1812.  Tendréislo  entendi- 
do... etc.. 


xxv 


¡Cobardía  y  debilidad!...  Pero  á  mí  no  me 
importaba  averiguar  los  sentimientos  que  dic- 
taron aquella  resolución,  y  salí  gritando  como 
todo  el  pueblo,  como  los  discretos  y  los  igno- 
rantes, como  los  ancianos  y  las  mujeres,  como 
las  viejas  y  los  chiquillos  de  escuela:  ¡Viva  la 
Constitución!...  Era  una  fiesta  nacional,  un 
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desbordamiento  impetuoso  de  alegría:  ¡la  ma- 
yor parte  no  sabían  por  qué!  Se  alegraban  por 
el  gozo  extraño. 

En  todos  los  balcones  pendían  cortinas,  las 
famosas  y  eternas  y  apolilladas  guirindolas 
que  habían  festejado  la  primera  entrada  de 
Fernando  en  Abril  del  año  8,  la  entrada  de 
Wellington  después  de  Arapiles,  la  proclama- 
ción de  la  Constitución  en  Agosto  del  12  y  su 
caída  en  Mayo  del  13,  la  segunda  arrebata- 
dora entrada  del  ídolo  al  volver  de  Valencey, 
la  entrada  de  Isabel,  que  había  pasado  por  el 
Trono  como  una  sombra  simpática  y  bienhe- 
chora, y  la  de  Amalia,  que,  rosario  en  mano, 
sustituyó  á  Isabel.  Las  cortinas  se  iban  ya  po- 
niendo algo  viejas.  ¿Qué  dirían  ellas  de  tantas 
y  tan  repetidas  ventilaciones  como  recibían 
por  distintos  motivos?  El  viejo  y  miserable  ca- 
serío de  entonces,  no  renovado  completamente 
todavía,  cubierto  de  harapos  rojos  y  blancos, 
tenía  perfecta  similitud  con  una  risueña  cara 
de  vieja  emperifollada.  La  gente  invadía  las 
calles.  En  estos  días  el  vencindario,  con  irresis- 
tible impulso  de  bullanguería,  siente  un  agui- 
jón que  lo  expulsa  de  las  casas.  Hay  necesidad 
absoluta  de  salir,  de  preguntar  lo  que  ya  se  sa- 
be, de  comunicar  las  impresiones,  los  sustos  y 
las  alegrías.  Al  mismo  tiempo  y  mientras  se 
empavesaban  los  balcones,  mil  candilejas, 
puestas  en  los  antepechos  y  goteando  su  aleve 
aceite  sobre  los  transeúntes,  amenazaban  con 
una  iluminación  general  en  la  próxima  noche. 
Lozano  de  Torres  hubiera  creído  que  la  Reina 
estaba  de  parto. 
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Imposible  es  para  nrí  describir  las  manifes- 
taciones cariñosas  de  que  fui  objeto.  La  gra- 
titud, llenando  mi  corazón,  ahogaba  mi  voz. 
Todos  me  felicitaban,  me  estrechaban  la  mano, 
dándome  parabienes  por  mi  libertad,  y  por  el 
fin  de  la  horrible  persecución  que  había  sufri- 
do. Rogábanme  otros  que  les  tuviese  presen-  | 
tes;  los  liberales  me  ponían  en  las  nubes,  y  los 
absolutistas,  buscando  el  modo  más  decoroso 
de  elogiar  la  revolución,  decían:  cEs  preciso 
confesar  que  se  ha  hecho  muy  bien;  ni  una 
gota  de  sangre,  ni  un  atropello.  En  verdad  que 
no  me  asusta  la  revolución.  Yo  pensé  que  era 
otra  cosa.» 

Todo  era  abrazarse  y  congratularse.  |Qué 
hombres  tan  negros  blanquearon  su  semblan- 
te con  la  sonrisilla  del  regodeo  liberal!  ¡Qué 
transmutación  de  rostros,  qué  quitar  y  poner 
de  caretas,  conforme  el  caso  exigíal  Muchos 
derramaban  lágrimas. 

En  la  calle  Mayor  encontré  á  Salvador  Mon- 
salud,  á  quien  no  había  visto  desde  la  noche 
del  6,  y  al  punto  corrí  á  abrazarle.  Estaba  re- 
gocijado sin  exaltación. 

— ¿Qué  te  parece— le  dije, — el  hermoso,  el 
ejemplar  espectáculo  que  están  dando  Madrid 
y  la  Nación?  Esto  es  un  modelo  de  pueblos  ! 
sensatos.  Di  ahora  que  no  sabemos  practicar 
la  libertad. 

—El  primer  día — repuso, — todo  es  concor- 
dia y  festejos.  No  quiero  decir  que  no  sea  muy 
satisfactorio.  Estoy  contento,  y  este  espectácu- 
lo llena  mi  alma  de  alegría. 

— Y  disipará  tus  dudas  ridiculas* 
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— Eso  no;  las  conservo.  Aquí,  todo  lo  que 
pasa  tiene  un  sello  oficial  que  destruye  la  es- 
pontaneidad. Yo  he  visto  los  pueblos  del  cam- 
po y  las  pequeñas  ciudades,  que  es  ver  la  Na- 
ción desnuda  y  entregada  á  sí  misma  obrando 
por  su  propio  impulso;  y  lo  que  he  visto  me 
ha  infundido  ideas  que  tus  banderolas  no  pue- 
den disipar. 

■ — ¿Asegurarás  que  no  hay  aquí  un  verda- 
dero amor  á  la  Constitución? 

— Aquí  sí,  auuque  ese  amor  no  será  tampo- 
co muy  firme...  Sin  embargo,  fuerza  es  apro- 
vechar lo  que  existe,  poco  ó  mucho,  y  traba- 
jar sobre  ello. 

— Pues  á  trabajar.  Has  de  saber,  amigo,  que 
aún  falta  mucho  que  hacer.  Todavía  puede 
volverse  la  tortilla.  No  nos  fiemos  de  prome- 
sas. Es  indispensable  que  el  Rey  nos  dé  una 
garantía  sólida...  ¿Vienes  conmigo?  Es  preci- 
so alborotar  mucho  esta  tarde. 

—Pues  entonces  no  voy.  Alborota  tú. 

— ¡Vaya  un  revolucionario! 

— Cada  uno  lo  es  á  su  modo.  Si  la  mudan- 
za deseada  está  ya  hecha,  ¿á  qué  más  ruido? 

— Amiguito,  es  que  todavía  falta  lo  mejor 
—contesté  con  mucho  apuro. — Estamos  en  el 
momento  crítico.  Se  ha  de  nombrar  una  jun- 
ta, ayuntamiento,  autoridades,  cualesquiera 
que  ellas  sean.  Si  no  acudimos  en  el  primer 
momento  de  la  marejada,  si  no  metemos  rui- 
do y  nos  ponemos  en  primer  lugar,  es  fácil  que 
nos  quedemos  fuera.  ¿Vienes? 

— No  quiero  ser  autoridad. 

— ¿lJero  qué  hay  en  tí?  ¿Qué  calma  es  esa? 
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¿A  dónde  vas?...  Ya...  perplejidades  de  hom- 
bre enamorado,  que  no  piensa  más  que  en  su 
dama.  Salvador,  ten  juicio,  sé  al  fin  un  verda- 
dero y  grave  hombre  político,  un  hombre  de 
orden,  un  padre  de  la  patria,  un  sostén  del 
Estado... 

— Adiós, — me  dijo  riendo.  * 
— Pero  ¿á  dónde  vas? 

— A  prepararme.  Saldré  mañana  de  Madrid. 

— jAhoral — exclamé  en  ía  mayor  confusión. 
— ¡Salir  de  Madrid,  es  decir,  de  Jaujal... 

—Voy  á  Logroño  á  reunirme  con  mi  ma- 
dre, que  debe  de  estar  libre.  Después  iremos  á 
la  Puebla.  Volveré  á  Madrid. 

— Volverás.  No  creas  que  me  olvidaré  de 
tí.  Al  contrario...  Yo  te  aconsejo  que  optes  por 
Paja  y  Utensilios.  Allí  empecé  yo...  Puedes  ir 
descuidado.  Yo  velaré  por  tí,  Salvador.  Dale 
expresiones  á  Doña  Fermina...  ¡apreciable  se- 
ñora!... ¿Sabes  que  los  Baraonas  y  Garrotes 
habrán  tragado  á  estas  horas  mucha  hiél?  In- 
fames servilones...  ¡Qué  bien  merecido  les  es- 
tá!... Dime,  ¿piensas  sentarle  la  mano  á  Car- 
los, como  dijiste? 

—Tal  vez  no — repuso  Monsalud  con  triste* 
za. — Están  caídos  y  les  perdono. 

— ¡Generosidad  ridicula!...  ¿Sabes  lo  que  me 
han  dicho  esos  guapos  chicos  de  la  policía? 
Que  ayer  y  anoche  han  entrado  misteriosa- 
mente en  casa  de  Garrote  algunos  pájaros  gor- 
dos: Eguía,  el  Marqués  de  M***,  Alagón.  Me 
parece  que  traman  algo.  ¡Qué  buena  ocasión 
para  darles  un  susto!  Yo  estoy  muy  ocupado: 
encárgate  tú.  Me  alegraría  de  que  les  pusieras 
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las  peras  á  cuarto.  Yo  te  proporcionaré  media 
docena  de  ciudadanos  que  te  acompañen  con 
buenos  garrotes...  Anda,  hombre,  anímate. 

— En  caso  de  ir,  iría  solo...  Pero  hemos 
vencido;  basta  ya  de  violencia.  Ei  derrotado, 
bastante  amargura  tiene  en  su  derrota.  Sea- 
mos generosos. 

— Pues  adiós.  Voy  á  ver  lo  que  se  hace  es- 
ta tarde.  Que  escribas...  Pídeme  lo  que  quie- 
ras. Aunque  nunca  me  has  dicho  nada...  En 
fin,  por  algo  se  empieza.  Haré  por  tí  lo  que 
pueda...  habrá  tantas  solicitudes,  tantas  pre- 
tensiones, serán  tantos  los  que  abran  la  boca... 
Pero  no  te  olvidaré,  no. 

— Adiós, — me  dijo  estrechándome  la  mano 
cordialmente  y  sin  hacer  caso  de  mis  últimas 
palabras. 


XXVÍ 


Ei  Rey  había  prometido  jurar;  pero  no  ju- 
raba, ni  se  nombraba  nuevo  Gobierno,  ni  si- 
quiera Ayuntamiento  nuevo.  Estábamos  á 
merced  de  un  golpe  de  mano,  y  si  el  Ejército 
había  dado  al  país  la  libertad,  el  Ejército  po- 
día quitársela  de  la  noche  á  la  mañana.  Las 
reuniones  secretas,  que  ya  eran  públicas,  tra- 
bajaron toda  la  tarde  y  parte  de  la  noche,  mien- 
tras seguían  las  demostraciones  populares,  jue- 
go inocente  que  nos  daba  risa. 
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Amaneció  el  día  9,  el  gran  día.  El  pueblo, 
aguijoneado  por  quien  sabía  hacerlo,  se  reu- 
nió en  los  alrededores  de  Palacio,  puso  su  plan- 
ta en  la  puerta  y  dijo  que  quería  entrar.  La 
guardia  callaba  y  dejaba  hacer.  El  pueblo  en- 
tró en  el  patio  grande  y  se  pase6  de  un  extre- 
mo á  otro,  dando  gritos  y  entonando  las  can- 
ciones de  aquellos  días.  Por  los  vidrios  de  la 
galería  alta  asomaban  las  caras  pálidas  de 
medrosas  damas  y  tímidos  palaciegos  que  pre- 
veían un  desastre.  Cansado  de  esperar  en  el 
patio,  el  importuno  visitante  bramaba  de  im- 
paciencia. Era  aquélla  una  visita  que  no  se 
hace  todos  los  días,  y  como  cosa  nueva  care- 
cía de  reglas  de  eti  queta.  El  pueblo,  pues,  an- 
helaba subir  antes  de  que  se  lo  mandasen,  ó 
antes  que  lo  echaran  á  la  calle.  El  amo  de  la 
casa,  sintiendo  desde  su  gabinete  el  resoplido 
del  animal  que  tan  descortesmente  quería  pe- 
netrar hasta  él,  se  sentaba  y  se  levantaba,  reía 
y  bufaba,  y  á  ratos  pálido,  á  ratos  rojo,  á  to- 
dos dirigía  preguntas.  Hubiera  deseado  que 
su  mirada  fuese  un  rayo  que  desde  arriba, 
traspasando  las  paredes,  cayese  sobre  la  bes- 
tia y  la  aniquilara. 

Ál  mismo  tiempo,  el  amo  de  la  casa  forja- 
ba proyectos  de  venganza  y  estudiaba  un  pa- 
pel, papel  difícil  que  rara  vez  se  desempeña 
bien  ante  el  peligro.  No  es  lo  mismo  recibir  al 
Cuerpo  diplomático  entre  sonrisas  de  oficio  y 
estudiadas  fórmulas,  que  recibir  al  pueblo  en- 
tre rugidos. 

Fernando  no  se  atrevía  á  formular  el  terri- 
ble que  pase  adelante.  Pero  el  pueblo  parecía 
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dispuesto  á  colarse  sin  que  se  lo  mandaran. 
Inquietos,  pero  decididos,  los  de  abajo;  inquie- 
to y  vacilante  el  de  arriba,  no  era  fácil  prever 
en  qué  iba  á  parar  aquello.  ¡Si  hubiera  ha- 
bido un  batallón  de  la  Guardia  dispuesto  á 
desafiar  las  navajasl...  pero  los  emperejilados 
guardadores  de  la  Real  persona  se  mantenían 
tiesos  y  hermosos,  empuñando  las  armas  co- 
mo empuñaban  sus  palitos  blancos  las  figuras 
del  tío  Mano  de  Mortero. 

Por  último,  todos  tomaron  una  resolución, 
los  de  abajo  y  el  de  arriba.  La  visita  quería 
posesionarse  del  estrado;  el  señor  había  dis- 
puesto enviar  un  mensaje  á  los  del  patio,  ro- 
gándoles y  prometiendo.  Estos  habían  nom- 
*  brado  una  comisión.  La  comisión  y  los  men- 
sajeros del  Rey  se  encontraron  en  la  escalera. 
Allí  hubo  expresiones  benévolas,  un  cambio 
feliz  de  sentimientos  conciliadores,  y  el  asunto 
empezó  á  tomar  aspecto  risueño.  Subieron  al 
fin  los  comisionados,  que  eran  seis,  y  al  poco 
rato  bajaron  con  la  noticia  de  que  Su  Majes- 
tad había  mandado  al  Marqués  de  Miraflores 
que  estableciese  el  Ayuntamiento  del  año  14. 
i  Palacio  quedó  poco  á  poco  libre,  y  el  movi- 
miento del  pueblo  tomó  la  dirección  de  la  casa 
de  la  Villa.  Los  que  deseaban  mangonear  en 
los  primeros  momentos  y  coger  para  sí  los  pri- 
meros peces  del  revuelto  río,  no  tenían  tiem- 
po que  perder.  Yo  fui  de  los  más  veloces  en 
invadir  las  Casas  Consistoriales,  en  ocupar  las 
oficinas,  en  apoderarme  de  una  resma  de  pa- 
pel de  oficio,  en  expedir  órdenes  menudas  á 
los  subalternos.  Así  es  que  cuando  Miraflores 
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llegó,  ya  estaba  yo  allí  dictando  leyes  como  un 
déspota,  expidiendo  órdenes  y  preparándolo 
todo  para  el  gran  acto  que  á  realizar  se  iba. 

De  buena  gana  me  hubiera  nombrado  Al- 
calde á  mí  mismo;  pero  yo  no  era  del  14.  Con 
aquélla  mi  presteza  febril  tan  abonada  para 
las  improvisaciones  oficinescas,  me  impuse 
desde  el  primer  momento,  y  á  los  diez  minu-  , 
tos  de  intrusión,  ya  no  podía  hacerse  nada  sin 
mí.  Yo  solo  sabía  dónde  estaban  los  pliegos; 
yo  solo  sabía  en  qué  términos  debían  exten- 
derse los  oficios,  cómo  se  había  de  ordenar  lo 
que  entonces  se  llamaba  la  Tabla  del  Excelen- 
tísimo  Ayuntamiento. 

También  salí  al  balcón  con  otros,  teniendo 
la  suerte  de  enjaretar  unos  parrafillos  tan  bien 
dichos,  tan  conmovedores  y  del  caso,  que  me 
aplaudieron  frenéticamente.  Yo  fui  quien  inau- 
guró los  abrazos  que  entusiasmaron  á  la  ge- 
nerosa muchedumbre.  Sin  más  ni  más,  abracó 
al  que  tenía  á  mi  lado,  un  liberalote  furioso  de 
toda  su  vida;  éste  abrazó  al  vecino,  y  entre 
lágrimas  y  patrióticos  pucheros  nos  abraza- 
mos todos  una  y  otra  vez.  Yo  gritaba:  «jSe  aca- 
baron las  discordias,  se  acabaron  los  odiosl 
jYa  no  hay  más  que  españoles  leales  y  aman- 
tes de  la  Constituciónl  Todos  son  hermanos,  j 
¡Viva  España,  que  es  la  Nación  más  sabia  y 
más  gloriosa  del  mundo!  jViva  la  Constitu- 
ción! |Viva  el  Rey! » 

¿Quién  puede  olvidar  aquellos  sublimes  ins- 
tantes? ¡Inefable  dial 

Miraflores  iba  pronunciando  los  nombres 
de  los  individuos  del  Apuntamiento.  El  pue- 
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blo  aplaudía  ó  denegaba,  gritando:  bien,  bien, 
ó  ese  no,  ese  no,  que  es  servil.  Concluido  esto, 
dirigióse  á  Palacio  el  Ayuntamiento  recién  es- 
tablecido, para  recibir  el  juramento  de  Su  Ma- 
jestad, y  por  el  tránsito  todo  fué  bullicio,  loca 
alegría,  vivas  roncos,  embriaguez  indescripti- 
ble. Poco  después,  Madrid  entero  sabía  que 
Fernando  VII  había  jurado  la  Constitución. 

¡Viva  el  Reyl  Ya  todo  estaba  hecho.  Ya  po- 
dían venir  las  iluminaciones,  los  festejos,  las 
alegrías,  las  ceremonias,  la  exaltación  política 
mezclada  de  religioso  entusiasmo.  Una  nueva 
era  se  presentaba,  una  nueva  era,  sí,  vasto 
campo  á  la  actividad  de  los  hombres  listos. 
Yo  no  salí  aquel  día  del  Ayuntamiento,  y  tra- 
bajé  con  ardor  en  diversos  asuntos. 

El  10  apareció  el  Manifiesto  en  que  están 
las  célebres  palabras:  Marchemos  jrancamente, 
y  yo  el  primero,  por  la  senda  constitucional.  El 
14  dio  D.  Carlos  su  programa  al  Ejército,  con- 
gratulándose del  juramento  de  la  Constitu- 
ción. El  mismo  día  9  nombró  Su  Majestad  la 
Junta  provisional  consultiva  que  debía  suplir 
al  Ministerio  mientras  éste  se  formaba,  y  tuve 
tan  buena  mano  y  tacto,  que  me  congracié 
soberanamente  con  todos  y  cada  uno  de  los 
esclarecidos  individuos  der  ella,  en  tales  tér- 
minos, que  no  sabaín  cómo  recompensar  mis 
servicios.  Estos  eran  importantísimos.  Yo  es- 
taba siempre  en  primer  término;  yo  salía 
siempre  al  encuentro  de  todo  obstáculo:  yo  era 
la  previsión,  el  cálculo,  la  prudencia.  Híceme 
de  tal  modo  necesario,  que  mi  nombre  sonaba 
aquí  y  allí  donde  quiera  que  ocurrían  dificulta- 
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des.  Debía  esto  á  mi  tino  para  todo,  a  mi  des- 
treza y  experiencia  suma  de  los  hombres  y 
las  cosas.  Por  eso  supe  encaramarme  dentro 
de  la  revolución  á  puestos  tan  altos  como  los 
que  ocupé  dentro  del  absolutismo,  y  en  uno  de 
los  primeros  consejos  de  ministros  que  se  cele- 
braron, se  acordó  darme  la  plaza  de  conseje- 
ro, en  premio  de  los  servicios  que  había  prestado 
á  los  grandes  principios,  y  como  compensación 
de  las  horribles  persecuciones  de  que  había  sido 
objeto. 

¡Ventura  incomparablel  ¡Qué  bien  sentaba 
á  mi  gallardo  cuerpo  la  nueva  casaca!  jCómo 
me  reía  yo  de  D.  Buenaventura  y  de  todos 
aquellos  vanidosos  prohombres  que  me  habían 
postergado  en  1819!  Ellos  purgaban  sus  cul- 
pas con  la  ignominia  que  les  resultaba  de  hu- 
millarse ante  el  pueblo,  después  de  haberlo 
combatido  hasta  el.  último  momento.  Verdad 
es  que  pronto  le  declararon  nueva  guerra;  pe- 
ro fué  porque  la  revolución,  despreciándoles, 
no  quiso  nada  de  ellos  ni  con  ellos. 

Largo  tiempo  estuve  en  gracia  con  la  Liber- 
tad, la  cual  no  era  tan  fiera  como  nos  las  pin- 
tábamos los  absolutistas  cuando  la  combatía- 
mos. ¡Matrona  más  condescendiente  no  la 
vieron  mis  ojos!  ¡Qué  excelente  señora!  En  \ 
muchas,  en  muchísimas  cosas  del  Gobierno  l 
apenas  se  conocía  su  existencia.  Verdad  es  que 
sus  noveles  servidores  hacíamos  lo  posible  por 
ponerle  una  venda  en  los  ojos  para  que  nada 
viese  y  renunciase  á  la  fatal  manía  de  innovar, 
que  era  su  flaco.  Con  mi  nuevo  y  flamante 
destino  renació  la  dicha  en  mi  alma  y  la  hol- 
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gura  en  mi  casa,  que  ya  se  iba  desmejorando 
con  el  largo  vagar;  me  vi  de  nuevo  favorecido 
y  adulado  por  grandes  y  chicos,  y  Su  Majes- 
tad me  mando  asistir  á  sus  tertulias.  El  pobre- 
cito  no  podía  pasarse  sin  mí. 

No  puedo  seguir,  no  puedo  hablar  más,  por- 
que la  alegría  embarga  mi  espíritu  y  ahoga  mi 
voz.  Aunque  algo  sé  digno  de  contarse,  lo  en- 
trego á  otro  narrador  para  que  con  más  aliento 
que  yo  lo  continúe;  ypostradoy  sin  fuerzas  doy 
fin  aquí  á  mis  curiosas  Memorias,  encargando 
al  copista  de  ellas  que  me  sustituya  en  las  úl- 
timas páginas  de  este  libro. 


XXVII 


Concluidas  las  Memorias  que  por  dichosa 
casualidad  vinieron  á  nuestras  manos,  segui- 
mos contando  por  cuenta  propia. 

El  8  de  Marzo,  uno  de  los  tres  días  de  bu- 
lliciosa huelga  que  sirvieron  de  introito  á  la 
revolución,  un  anciano  avanzaba  al  caer  de  la 
tarde  por  la  plazuela  de  Santo  Domingo,  en 
dirección  á  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo. 
Su  paso  era  inseguro;  su  actitud  la  de  un  des- 
caecimiento lamentable.  Fijaba  la  vista  en  el 
suelo  y  movía  la  cabeza,  cual  si  no  tuviera  en 
su  cuello  fuerza  suficiente  para  mantenerla  de- 
recha. A  ratos  hacía  con  los  brazos  y  las  ma- 
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nos  súbito  movimiento,  como  el  de  quien  se 
ocupa  en  cazar  moscas.  Hablaba  consigo 
mismo,  y  daba  bastonazos  en  el  suelo  tan  fuer- 
temente como  los  ciegos  que  reconocen  el  te- 
rreno. Su  cuerpo  encorvado  tropezaba  á  menu- 
do con  los  transeúntes,  sin  que  el  choque  le  dis- 
trajera de  su  penosa  marcha  meditabunda. 

Al  llegar  á  la  entrada  de  la  calle  Ancha,  un 
obstáculo  que  no  podía  vencer  le  detuvo.  Tro- 
pezó con  una  muralla.  Había  allí  tanta  gente 
reunida  que  no  se  podía  seguir. 

— ¡Otra  pared  de  carnel...—  gruñó  el  viejo 
con  impaciencia. — ]Y  no  hay  quien  la  derribe 
á  cañonazos! 

Trató  de  abrirse  paso,  pero  no  pudo.  Ante  éi 
se  abría  un  boquete;  pero  al  punto  volvió  á 
cerrarse,  dejándole  tapiado  dentro  de  una  ardien- 
te manipostería  de  brazos,  muslos  y  espaldas. 
El  viejo  movía  sus  codos  y  avanzaba  la  mano 
y  el  palo  como  una  cuña.  En  una  de  éstas, 
dos  piedras  enormes  se  juntaron,  cogiéndole 
en  medio  y  exprimiéndole  sin  piedad. 

— ¡Mil  demonios! — chilló  el  viejo  con  voz 
angustiosa.—  Que  me  aplastan...  Atrás,  ani- 
males... Dejen  pasar  á  un  hombre  de  bien,  que 
no  se  mete  en  estas  danzas  y  -aborrece  la  bu- 
llanguería... ¡Ehl  so  bruto,  que  me  destroza 
usted  con  su  anca, 

—¡Maldito  vejete! —gritó  uno  de  los  más 
cercanos. —¿Para  qué  se  meterán  entre  el  gen- 
tío estos  escarabajos?  ¡Hermano,  váyase  al  hos- 
pital! 

— Si  todo  el  mundo  estuviera  en  su  casa — 
dijo  el  anciano; — si  el  Gobierno  no  permitiera 
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estas  atrocidades  ridiculas,  no  se  obstruirían 
las  calles. 

— ¿Quién  es  ese  cernícalo  que  grazna? 

—Señor  abate,  señor  capellán,  señor  sepul- 
turero ó  lo  que  sea — dijo  un  individuo  en  tono 
compasivo, — sálgase  usted  de  este  laberinto, 
porque  le  van  á  hacer  tortilla. 

—¡Paso,  pasol — gritaba  el  viejo  con  un 
arranque  de  cólera  y  de  energía  que  contras- 
taba extraordinariamente  con  su  miserable 
cuerpo. — ¿No  hay  quien  meta  en  cintura  á  esta 
canalla? 

En  torno  al  anciano  se  elevó  un  murmullo 
siniestro,  entre  burlón  y  hostil,  que  hubiera 
asustado  á  otro,  pero  que  él  no  le  alteró;  tan 
grande  era  su  ánimo. 

— Sí,  lo  repito-- añadió  echando  fuego  por 
los  ojos: — estas  borricadas  existen,  porque  no 
hay  un  Rey  que  tenga  calzones. 

Diciendo  esto,  el  sombrero  del  anciano  voló 
por  los  aires,  y  unas  manos  vigorosas,  cogién- 
dole ambas  orejas,  le  hicieron  dar  grotescas 
cabezadas.  Risas  generales  celebraron  el  he- 
cho. Todo  cuanto  la  lengua  contiene  de  festi- 
vo, de  grosero,  de  ignominioso  y  de  mordaz 
resonó  en  las  insolentes  bocas.  El  pobre  viejo 
fué  empujado,  estrujado,  arrastrado,  y  su  en- 
deble cuerpo,  escurriéndose  dolorosamente  por 
una  grieta,  erizada  de  agudos  codos  y  de  crue- 
les manos,  fué  á  chocar  contra  una  pared  de 
la  calle  de  la  Inquisición.  Pegado  á  ella,  las 
manos  cruzadas,  la  boca  espumante,  llenos  de 
luz  y  de  ponzoña  los  ojos  vengativos,  parecía 
una  pantera  vieja,  pataleando  en  su  agonía. 
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— ¡Miserables!  ¿pensáis  que  os  temo? — excla- 
mó más  bien  rugiendo  que  hablando. — Yo  no 
temo  á  nadie,  yo  no  temo  á  indignas  sabandi- 
jas que  huyen  del  peligro  y  se  ensañan  pican- 
do á  los  débiles;  yo  temo  á  hombres  valientes, 
no  á  una  vil  chusma  gritona. 

—Es  un  demente, — repitieron  varias  voces. 

— Es  un  hombre  de  bien — gritó  él, — es  uq 
buen  patricio,  es  un  cristiano,  es  un  español. 
Cáfila  de  rateros  y  farsantes,  respetad  á  los  que 
nunca  han  robado,  ni  conspirado,  ni  malde- 
cido á  Dios,  ni  hecho  revoluciones;  respetad^ 
les,  ó  no  faltará  quien  os  enseñe  á  hacerlo. 

Una  mano  cogió  el  cuello  del  frenético  vie» 
jo,  y  otra  mano  le  golpeó. 

— Está  bien — dijo  con  voz  ahogada  cuan- 
do quedó  libre. — De  este  modo  abofetearon  á 
Cristo.  Escúpeme  también,  sayón. 

Le  golpearon  de  nuevo,  y  el  anciano  añadió: 

— Está  bien.  Burro,  acepto  tus  coces. 

— Dejarle;  es  un  pobre  viejo  inofensivo — 
indicó  una  voz.— ¿No  veis  que  está  demente? 

— Desprecio  tu  misericordia— gritó  el  ine- 
xorable hombre  caído. — Si  no  insultárais,  si 
no  escupierais,  si  no  deshonrárais,  si  no  re- 
buznárais,  no  seríais  lo  que  sois:  masones,  re- 
volucionarios, ateos,  jacobinos. 

— Vanaos,  padrito,  levántese,  y  se  le  dará  un 
vaso  de  agua. 

— Aparta  tus  manos  de  mí — repuso  con  des- 
precio,— y  ve  á  coger  las  tijeras,  sastre.  No 
abras  tu  boca  para  hablarme,  y  ve  á  mascar 
la  suela,  zapatero.  No  me  toques  y  ve  á  espu- 
mar ios  pucheros,  pinche.  Soy  un  caballero. 
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Señores  sastres,  zapateros,  pinches  y  albéita- 
res,  que  hacéis  revoluciones,  y  quitáis  al  Rey 
sus  derechos,  y  enmendáis  la  obra  de  Dios, 
buscad  para  vuestra  miserable  obra  un  Reino 
que  no  sea  este  Reino  de  España,  e3ta  tierra 
de  caballeros,  de  santos,  de  soldados... 

¡Cómo  se  reían  al  oirlel 

— Haced  revoluciones— prosiguió, — degra- 
dad más  el  suelo  que  pisamos;  manchadlo  to- 
do, imbéciles.  Haced  un  estercolero  con  las 
banderas  gloriosas,  con  los  laureles,  con  las 
coronas  de  santos  y  reyes,  y  el  demonio  estará 
contento...  Poned  la  historia  toda  bajo  vues- 
tras patas  y  bailad  encima,  acompañados  del 
Cabrón.  El  infierno  triunfa. 

Dicho  esto  lanzó  una  carcajada  siniestra, 

— Es  un  servil, — dijeron  algunos. 

— No  hacerle  daño, — añadió  un  compasivo. 

— Colgarle  de  una  reja  de  la  Inquisición,— 
añadió  un  cruel. 

En  aquel  instante  todas  las  miradas  se  fija- 
ron en  un  edificio,  á  cuya  puerta  el  gentío  se 
apretaba,  cual  si  todos  quisieran  entrar  á  un 
tiempo.  Era  la  Inquisición  de  Corte,  cuyo 
frontispicio,  marcado  hoy  con  el  nú  mero  4  de 
la  calle  de  Isabel  la  Católica,  nada  tenía  de 
particular.  Componíase  de  algunas  ventanas 
y  una  puerta  grotesca  en  el  piso  bajo,  de  una 
serie  de  balcones  en  el  piso  principal,  y  de  va- 
rios huequecillos  enrejados  en  el  sótano.  Los 
balcones  estaban  llenos  de  paisanos.  En  la 
calle  y  arriba  el  general  bramido  de  triunfo  ó 
impaciencia  formaba  una  infernal  algarabía. 
Un  hombre  echó  el  cuerpo  fuera  eu  el  balcón 
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principal,  y  sacudiendo  las  manos  arrojó  una 
gran  masa  de  papeles  qué  cayeron  á  la  calle. 
Multitud  de  hojas  quedaban  suspendidas  y  flo- 
tando de  aquí  para  allí,  llevadas  por  el  vien- 
to. Iban  y  venían  como  pájaros  que  han  reco- 
brado la  libertad.  Eran  las  causas  de  la  Inqui- 
sición. El  pueblo  soberano  estaba  inventarian- 
do á  su  modo  el  archivo. 

Casi  todos  querían  entrar  para  ver  los  te- 
rribles calabozos.  Penetraron  muchos;  pero 
salían  descorazonados,  diciendo  que  todo  ha- 
bía sido  ocultado  á  tiempo  y  que  no  restaba 
nada.  Quién  sacó  un  tarima  de  brasero,  quién 
un  fuelle  roto,  éste  una  sartén  vieja,  aquél  un 
cazo.  No  se  encontraron  otros  instrumentos  de 
tortura.  De  repente,  un  individuo  apareció  en 
la  puerta  principal.  Venía  cargado  de  extra- 
ñas cosas.  Arrojólo  todo  en  el  suelo,  diciendo 
así: 

— Ahí  están  las  picardías.  " 

Una  lluvia  de  soldaditos  á  pie  y  á  caballo, 
de  muñecos  articulados,  de  peones,  de  anima- 
lillos  de  cartón,  de  reyes  magos,  de  pastores 
de  Belén,  de  panderetas  y  rabeles,  cayó  sobre 
las  cabezas  y  los  hombros  del  gentío.  Carcaja- 
das generales  acogieron  el  regalo. 

Después  de  esto  despejóse  un  tanto  el  terre- 
no, y  una  turba  de  chiquillos  cayó,  cual  ma- 
nada de  lobos,  sobre  tan  rica  presa. 

Poco  después  oyóse  un  rumor  de  júbilo.  Por 
el  portal  grande  apareció  un  grupo  de  gente 
gritona,  que  sobre  sus  hombros,  á  manera  de 
trofeo  glorioso,  sacaba  tres  personajes,  nada 
flacos  ni  extenuados.  Eran  los  únicos  presos 
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que  se  encontraron  en  el  piso  alto  del  edificio; 
uno  de  ellos,  D.  Luis  Ducós,  rector  de  Hospi- 
talarios. 

Tras  la  procesión  siguió  toda  la  muche- 
dumbre, dando  vivas  á  la  Libertad,  y  la  calle 
de  la  Inquisición  empezó  á  despejarse,  mientras 
se  llenaba  la  de  Torija,  junto  al  edificio  de  la 
Suprema. 

Era  ya  completamente  de  noche,  y  el  infeliz 
viejo  á  quien  dejamos  rugiendo  de  cólera  en- 
tre un  grupo  de  ciudadanos,  continuaba  en  el 
mismo  sitio,  arrojado  en  el  suelo,  con  la  espal- 
da y  la  cabeza  apoyadas  en  la  pared.  No  ha- 
blaba ya  ni  se  movía.  Un  hilo  de  sangre  corría 
por  su  rostro,  desapareciendo  por  el  cuello  en- 
tre la  ropa.  En  derredor  suyo  había  nuevo  co* 
rro  de  ciudadanos,  pero  de  ciudadanos  pruden- 
tes y  compasivos,  que  en  silencio  le  miraban, 
guardando  religiosa  compostura  en  torno  su- 
yo, sin  atreverse  á  tocarle,  llenos  de  curiosidad 
y  aun  de  respeto.  Eran  Carrito,  el  de  la  carbo- 
nera, de  ocho  años;  Joselito  González,  el  del 
covachuelista,  de  siete;  Paco,  el  de  D.  Robus- 
tiano,  de  diez;  Isidorillo,  el  de  la  tíaRampiosa, 
de  seis  y  medio,  y  otros  que  la  historia  y  la 
tradición  no  han  podido  transmitirnos.  Entre 
todos  eran  una  docena.  Cada  cual  llevaba  en 
su  mano  un  objeto  de  los  que  estaban  despa- 
rramados en  la  calle  ante  la  puerta  de  la  In- 
quisición. 

Acercábase  uno  á  mirar  de  cerca  el  rostro 
del  anciano,  y  con  ademán  pavoroso  decía: 
<Está  muerto.»  Reían  todos,  mirándose.unoa 
á  otros,  y  ya  se  disponían  á  retirarse  juntos. 
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cuando  Isidorillo,  el  do  la  tía  Raunpiosa,  que 
por  ser  el  más  chico  era  el  más  travieso  de  to- 
dos, tuvo  una  feliz  idea,  que  al  instante  puso 
en  ejecución.  Llevaba  en  la  mano  una  varita 
delgada  y  larga,  y  con  la  punta  de  ella  explo- 
ró por  dentro  la  nariz  del  desgraciado  ancia- 
no. Éste  hizo  una  mueca,  se  movió,  y  un  coro 
de  risas  infantiles  acompaño  á  su  movimiento. 

Abrió  el  anciano  los  ojos,  miró  á  todos  la- 
dos, pasóse  la  mano  por  la  frente,  dió  un 
suspiro... 

— ¡Qué  buena  turca  ha  cogido  usted,  herma- 
no!—dijo  Ourrito  el  de  la  carbonera. 

El  anciano  revolvió  sus  ojos  á  una  y  otra 
parte,  amedrentando  con  la  fiereza  de  ellos  al 
regocijado  concurso,  y  en  voz  ronca  hablo  así: 

— ¡A  esto  llamáis  una  revolución!  Mengua- 
dos, si  queréis  hacer  una  verdadera  revolución, 
hacedla;  alzad  la  guillotina;  cortadnos  la  cabe- 
za á  todos  los  que  tenemos  en  ella  la  idea  de 
Dios,  la  idea  del  deber,  la  idea  de  la  justicia, 
la  idea  del  honor  y  de  la  hidalguía...  ¿Queréis 
acabar  con  los  buenos?  pues  á  ello.  Combatid- 
nos, y  se  os  vencerá.  Matadnos,  y  resucita- 
remos en  otra  forma.  Pero  no,  no  llaméis 
revolución  á  este  conjunto  de  graznidos  y  pa- 
tadas... Sois  miserables  y  grotescos  bufones 
que  deshonráis  el  suelo  de  la  patria.  Apartaos 
de  mí,  despreciables  bailarines.  ¿Oreéis  que 
una  Nación  es  el  tabladillo  de  un  teatro...?  In- 
mundos tiples,  no  chilléis  más  en  mi  oído... 
Mi  voz  atruena. 

Una  algazara  de  risas  -  siguió  á  estas  pala- 
bras. Los  pajarillos,  piando  con  alegría  en  tor» 
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no  al  buitre  moribundo,  no  se  hubieran  ex- 
presado de  otro  modo.  El  anciano  hizo  esfuer- 
zos por  levantarse;  sus  huesos  crujían;  al  fin 
consiguió  ponerse  derecho,  apoyándose  en  la 
pared.  Los  ciudadanitos,  agrupándose  en  tor- 
no de  él,  no  le  dejaban  darlos  primeros  pasos. 

— Fuera  de  aquí,  hombres  pequeños — dijo 
el  viejo  empujándoles  á  un  lado  y  otro.— 
Queréis  hacer  revoluciones,  y  ninguno  de  vos- 
otros alza  una  vara  del  suelo. 

Cuando  los  muchachos  se  oyeron  llamar 
hombres  pequeños,  redoblaron  las  risas.  Siem- 
pre con  las  manos  en  la  pared,  siguió  andando 
el  viejo.  Los  chicos  le  seguían,  tirándole  déla 
ropa,  impidiéndole  el  paso.  Él  observaba  las 
fachadas  de  las  casas,  como  para  orientarse; 
doblaba  todas  las  esquinas  que  encontraba  al 
paso.  De  este  modo  recorrió  lentamente  varias 
calles,  y  después  de  muchas  idas  y  venidas, 
entró  en  la  de  Amaniel.  Los  chicos  habían 
ido  desertando  poco  á  poco.  Al  fin  Joselit'o 
González,  que  era  el  más  pesado,  le  dejó  solo. 
El  anciano  se  detuvo,  reconoció  la  calle,  y  con 
voz  débil  murmuró:  «No  es  por  aquí.»  Volvió 
atrás,  dobló  varias  esquinas,  siguió  á  lo  largo 
de  la  pared  apoyándose  en  ella...  pero  sus  pies 
vacilaban,  temblaban  sus  piernas;  su  cuerpo 
abatióse  rozando  el  muro,  y  cayó  al  suelo  sin 
sentido. 
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Estaba  en  la  calle  de  Eguiluz.  No  pasaba  na- 
die por  allí.  De  pronto,  al  extremo  de  la  calle 
abrióse  una  puerta  y  aparecieron  en  un  obscu- 
ro hueco  dos  personas,  hombre  y  mujer:  el  uno 
despidiéndose  de  la  otra,  á  juzgar  por  las  bre- 
ves palabras  cariñosas  que  en  el  silencio  de  la 
calle  resonaron  sin  que  ningún  extraño  las 
oyera.  Después  de  confundirse  los  dos  bultos 
en  uno,  efecto  sin*  duda  de  la  obscuridad  de  la 
noche,  se  separaron:  la  mujer  desapareció,  y 
el  hombre  echó  á  andar  por  la  calle  adelante, 
hasta  que  el  obstáculo  de  un  cuerpo  atravesado 
en  la  acera  le  detuvo.  En  el  mismo  instante 
una  vieja,  llegando  por  el  otro  lado,  se  detenía 
también.  Inclináronse  ambos,  examináronle 
el  rostro,  le  palparon,  le  movieron,  y  el  joven 
dijo:  I 

—Es  el  Sr.  D.  Miguel  de  Baraona.  j 

Trataron  de  reanimarle.  Respiraba,  pero  no 
se  movía.  El  joven,  pasado  un  rato  de  vaci- 
lación, se  terció  la  capa,  enlazó  con  sus  bra- 
zos vigorosos  el  desmadejado  cuerpo  del  an- 
ciano, y  se  lo  echó  á  cuestas  como  un  saco . 

Felizmente  el  peso  del  Patriarca  del  Zabo- 
rra no  era  excesivo,  ni  el  humanitario  joven 
tenía  que  andar  mucho  para  llegar  á  la  call9 
de  Sal  si  puedes.  Los  curiosos  que  en  el  cami- 
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no  se  le  unieron  quedáronse  á  la  puerta  de  la 
casa,  y  él  subió  solo.  Ni  porteros  ni  criados  sa- 
lieron á  su  encuentro  en  la  escalera.  Abrió  la 
puerta  una  criada,  y  bieú  pronto  sonaron  en 
la  casa  gritos  y. lamentos  de  mujer,  angustio- 
sos diálogos,  preguntas,  órdenes  rápidas. 

Baraona  fué  puesto  en  el  suelo.  El  qué  le 
había  llevado  permanecía  en  pie.  Jenara  mi- 
raba al  uno  y  al  otro  con  muda  sorpresa;  pero 
el  dolor  no  dejaba  lugar  en  su  corazón  á  otro 
sentimiento.  Las  dos  mujeres  azoradas,  llama- 
ron; acudió  un  criado;  entre  todos  trasporta- 
ron al  enfermo  á  su  cuarto,  tendiéndole  de 
largo  á  largo  en  la  cama.  Abrió,  al  sentirse  en 
ella,  los  ojos  y  lanzando  un  hondo  suspiro, 
murmuró: 

— ¡Me  muero! 

— ¿Pero  está  herido? — exclamó  Jenara. — 
Esa  sangre...  ¿Qué le  han  hecho?  ¡Dios  mío!... 
{Abuelo! 

Interrogaba  con  los  ojos  al  portador  de  tan 
gran  desgracia;  pero  éste,  alzando  los  hom- 
bros, decía: 

— No  sé  una  palabra.  Así  lo  encontré  en  la 
calle. 

Salió  del  cuarto,  y  en  el  laberinto  de  los  pa- 
sillos medio  obscuros,  preguntó  que  por  dón- 
de se  salía. 

— Por  allí, — le  indicó  Jenara,  que  á  su  lado 
pasó  rápidamente,  corriendo  en  busca  de  re- 
medios caseros. 

Dirigióse  el  joven  á  la  puerta  en  el  momen- 
to en  que,  abierta  por  fuera,  daba  paso  á  tres 
hombres.  Carlos  avanzó  el  primero,  y  tras  él 


270 


B.  PÉREZ  GA  LDÓS 


sus  inseparables  amigos.  Vieron  al  que  salía, 
y  la  sorpresa  les  detuvo  y  les  inmovilizó  un 
instante,  como  cuando  se  ve  lo  imposible. 

— ¿Qué  buscas  aquí? — gritó  Navarro,  mi- 
rando colérico  á  Salvador. 

— ¡Has  entrado  aquí!— rugió  destemplada- 
mente el  que  llamaban  Zugarramurdi,  asien- 
do al  j  oven  por  el  brazo. 

El  que  llamaban  Oricain  corrió  á  asegurar 
la  puerta. 

—¿Qué  haces  en  esta  casa? — repitió  Nava- 
rro con  mirada  f  uribunday  amenazadora. 

— Nada — resp  ondió  Monsalud,  dando  un 
paso  hacia  la  puerta,  — y  por  eso  me  marcho. 

La  voz  de  Jenara,  que  llegó  volando  más 
bien  que  corriendo,  puso  término  á  aquella 
escena. 

— ¡Carlos,  Carlo3!  — gri  tó. — El  abuelo  enfer- 
mo... herido...  ¡se  muere!...  Este...  este  buen 
hombre  le  ha  traído  de  la  cali  e...  un  acciden- 
te desgraciado,  un  atropello...  qué  sé  yo.  Ven 
al  instante... 

Navarro  miró  á  Monsalud,  como  pidiendo 
más  explicaciones. 

— Estaba  en  la  calle  de  Eguiluz,  arrojado 
sin  movimiento  ni  sentido  sobre  la  acera — di- 
jo Salvador. — No  sé  más. 

Navarro  tomó  una  determin  ación  súbita. 

—Yo  averiguaré  lo  que  hay  en  esto — afir- 
mó.— Oricain,  cierra  esa  puerta.  Zugarramur- 
di, detén  á  este  hombre. 

Y  corrió  hacia  dentro. 
Acercáronse  los  esposos  al  lecho  del  enfer* 
mo,  ó  luciéronle  mil  preguntas;  vendada  ea 
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herida,  le  abrigaron,  tratando  de  reanimarle 
por  todos  los  medios.  Baraona  sufría  un  tem- 
blor convulsivo. 

La  canalla  me  ha  insultado — murmuró. — 
Pero  le  dije  cuatro  verdades...  No  pudo  con- 
migo... ¡Conmigo  no  puede  nadie!  ¡nadiel 

— ¿Pero  quién,  pero  quién?...  Dígame  usted 
quién  ha  sido — vociferó  ciego  de  ira  Carlos, 
cerrando  los  puños. — ¡Dígame  usted  quién  ha 
sido! 

— Muchos,  muchísimos.  Los  revoluciona-^ 
ríos — murmuró  el  emfermo. — Sus  manos  in- 
mundas me  golpeaban...  Está  bien:  ¿no  abo- 
fetearon tos  judios  al  Señor?... 

Carlos  rugía  como  un  león  y  sus  dedos  se 
clavaban  como  garras  en  los  colchones  de  la 
cama. 

— Maldito  sea  yo  si  no  me  vengo — gritó. — 
¿Y  usted  no  recuerda  quién  le  trajo  aquí? 

— ¿Quién  me  ha  traído? — dijo  el  anciano  con 
la  mayor  sorpresa;  abriendo  mucho  los  ojos. 
—Nadie:  vine  yo  solo;  he  venido  por  mi  pie. 

— No  sabe  lo  que  se  dice,— indicó  en  voz  ba- 
ja Jenara. 

— Pero  ¿por  qué  gritáis  tanto?  —murmuró 
Baraona  cerrando  los  ojos. — ¿Qué  ruido,  qué 
algazara  infernal  es  esa?...  Callad  por  Dios... 
necesito  descanso,  necesito  dormir...  ¿No  ha- 
brá nunca  silencio  en  esta  casa? 

Cuando  esto  decía,  el  silencio  era  profundo 
en  la  habitación.  Jenara  y  su  marido  obsevra- 
ban  con  ansiedad  la  fisonomía  del  enfermo. 

Mientras  esto  ocurría  en  la  alcoba,  el  señor 
Zugarramurdi,  hombrazo  corpulento,  de  espe- 
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ga  barba  rubia,  fren  té  estrecha  y  miembros 
poderosos,  se  acercaba  á  Salvador  Monsalud 
en  la  antesala,  y  dejando  caer  sobre  el  hom- 
bro de  éste  una  de  sus  gruesas  manoplas,  le 
decía  con  voz  áspera  y  cavernosa: 
— ¿Sabes  quién  soy? 

■ — Sí —repuso  Salvador  mirándole  con  des- 
precio.— Ya  sé  que  eres  un  bruto. 

Oricain,  pequeño,  regordete,  de  ojos  negros, 
cubiertos  por  una  sola  ceja  pobladfsima  y  co- 
rrida de  sien  á  sien,  guardaba  la  puerta. 

— Soy  Zugarramurdi— dijo  el  de  este  nom- 
bre.— Estuve  en  la  batalla  de  Vitoria.  ¿Te 
acuerdas  de  la  retirada,  juradillo? 

— Sí:  me  acuerdo.  Tú  estabas  entre  los 
mulos. 

— ¿Te  acuerdas  del  que  hirió  á  nuestro  ami- 
go y  jefe  Carlos  Garrote? — prosiguió  el  vizcaí- 
no.— ¿Recuerdas  qué  yo  te  guardaba,  y  que  te 
me  escapaste,  porque  una  señora  compró  á  los 
centinelas?  # 

— Déjame — gritó  con  violencia  Salvador 
apartando  bruscamente  el  brazo  del  guerrillero. 
— Oricain,  abre  esa  puerta. 

— Ven  á  abrirla — repuso  imperturbablemen- 
te el  navarro. — ¿Sabes  quién  soy? 

— Sí;  ya  lo  sé:  ladrabas  en  la  jauría  de  Garro- 
te. Abre  esa  puerta,  ó  pasaré  por  encima  de  tí. 

— Yate  espero... — dijo  Oricain; — como  no 
me  coges  de  espaldas,  no  hay  que  temerte. 

—Abusáis  de  mí,  porque  veis  que  no  llevo 
armas— dijo  Salvador  conteniendo  su  ira.— 
Estoy  indefenso,  porque  yo  no  muerdo  como 
vosotros. 
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Carlos  se  presentó  en  el  mismo  instante,  frun- 
cido el  ceño,  pálido  el  rostro,  con  un  visible 
sello  de  dolor  y  desesperación  en  su  grave 
persona. 

—Carlos— dijo  Monsalud. — ¿He  entrado  en 
una  guarida  de  lobos? 

—Es  espía  de  los  ateos — dijo  Oricain  clava- 
do siempre  en  la  puerta, — y  viene  á  saber  lo 
que  hacemos  para  contárselo  á  esa  canalla. 

— Ha  venido  á  provocarte  y  á  desafiarte — 
dijo  Zugarramurdi.— Nosotros  le  enseñaremos 
á  ser  comedido. 

— ¡Carlos! — gritó  Monsalud  perdiendo  toda 
prudencia.— |Mira  que  no  tengo  armas!...  ¡Esto 
es  una  infamia!... 

— ¿A  qué  has  venido  aquí?  Lo  mismo  te  des- 
precio amigo  que  enemigo;  lo  mismo  te  des- 
precio espía  que  servidor.  Vete  y  di  á  los  re- 
volucionarios que  mañana  salimos  para  Nava- 
rra á  levantar  partidas. 

—Yo  no  soy  espía...  ¿Pagas  con  tan  vil  sos- 
pecha el  servicio  que  acabo  de  hacerte?... 

— No  só  si  te  debo  un  servicio  ó  una  nueva 
ofensa. 

— Yo  no  me  ocupo  de  ofenderte — dijo  Mon- 
salud con  desprecio. — Has  sido  conmigo  cruel, 
implacable  y  sañudo.  Tu  corazón  de  piedra  no 
se  ha  movido  ante  el  suplicio  de  una  pobre  mu- 
jer inocente;  te  has  opuesto  á  que  la  pusieran 
en  libertad;  has  redoblado  el  furor  de  los  inqui- 
sidores, verdugo.  Y  sin  embargo  de  esto,  cuan- 
do ha  concluido  el  martirio  de  mi  madre; 
cuando  ha  venido  la  revolución,  y  triunfába- 
mos, y  tenía  yo  todos  los  medios  para  tomar 
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venganza  de  tí;  cuando  me  era  fácil  prenderte, 
molestarte,  denunciarte  á  los  vencedores,  nada 
he  hecho  contra  tí,  Carlos,  y  no  queriendo  abu- 
sar de  la  gran  ventaja  adquirida,  te  he  perdo- 
nado. 

— ¡Dice  que  me  ha  perdonado!...  ¡que  me  ha 
perdonado! — exclamó  Garrote,  con  el  rostro 
encendido. 

— Sí,  te  he  perdonado;  he  tenido  lo  que  tú 
no  conoces:  generosidad. 

Navarro  permaneció  un  momento  en  som- 
bría perplejidad. 

— Vamos — dijo  al  fin  con  irónico  acento, — 
es  un  modo  extraño  de  pedir  misericordia.  Sal- 
vador, tu  odio  y  tu  generosidad,  tu  venganza 
y  tu  perdón,  son  igualmente  despreciables 
para  mí...  No  quiero  hacerte  el  honor  de  mi- 
rarte. Zugarramurdi,  Oricain,  registradle  bien, 
y  si  veis  que  no  tiene  armas,  dejadle  salir. 

— Sí,  eso,  eso — dijo  Oricain  con  pena, — pa- 
ra que  nos  denuncie  á  los  ateos,  y  vengan  acá 
y  nos  prendan. 

— Y  nos  impidan  salir  mañana  para  Nava- 
rra,—añadió  Zugarramurdi. 

— Que  vaya...  que  lo  diga...  que  vengan  esos 
cobardes  bullangueros  á  detenernos — dijo  Na- 
varro.—Ya  sabía  yo  que  algunos  polizontes 
atisbaban  estas  noches  mi  casa. 

— No  hay  duda  de  que  es  espía — gritó  Ori- 
cain.— Me  consta. 

— No  se  burlará  de  nosotros,  ¡con  cien  mil 
demonios! 

Zugarramurdi  asió  con  violencia  los  dos  bra- 
zos del  joven,  que  se  estremeció  al  sacudimien- 
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to  de  aquellas  tenazas,  sin  poder  desasirse  de 
ellas.  Oricain  acudió  en  auxilio  del  otro  sayón; 
vino  también  un  criado,  le  sujetaron,  le  contu- 
vieron, le  amordazaron,  le  liaron  una  larga 
cuerda  en  brazos  y  piernas,  y  llevándole  á 
una  habitación  cercana  donde  había  un  pie  de- 
recho á  manera  de  poste,  resto  de  un  tabique 
antiguo  recién  derribado,  le  sujetaron  á  él  tan 
fuertemente,  que  el  desgraciado  joven  no  podía 
.  mover  ni  un  dedo.  Palpitante,  sofocado,  ru- 
giente como  un  volcán  obstruido;  amenazado 
de  violenta  congestión,  Salvador  no  podía  de- 
fenderse de  sus  enemigos  sino  mirándoles...  La 
rabia  de  sus  ojos  era  su  única  arma.  Se  con- 
traían sus  músculos;  la  prisionera  sangre  hin- 
chaba sus  venas. 

— ¿Qué  pensáis  hacer? — preguntó  Carlos  á 
sus  amigos,  cuando  concluyó  la  operación,  sin 
que  él  se  dignara  tomar  parte  en  ella. 

— Cuando  nos  marchemos — repuso  Oricain, 
—le  ahorcaremos. 

En  aquel  instante  Jenara  pasaba. 

— Es  demasiado — -dijo  Navarro. — Le  deja- 
remos así.  Basta  que  no  pueda  hacernos  daño 
de  aquí  á  mañana...  ¿Sabes  que  esa  postura 
es  buena  para  conspirar  contra  el  Trono? — 
añadió,  contemplando  con  hosca  serenidad  á 
la  víctima. --¿Por  qué  no  vas  ahora  de  He- 
rodes  á  Pilatos,  comprometiendo  oficiales,  re- 
partiendo proclamas,  engañando  el  país,  difun- 
diendo la  rebeldía  contra  Dios  y  contra  el  Tro- 
no? jMiserables  revoltosos!  Vé  y  di  á  tus  revo- 
lucionarios que  vengan  á  sacarte  de  aquí* 
Llámales,  invoca  la  libertad,  los  derechos  del 
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hombre.  ¡Que  vengan  Riego  y  Quiroga  á  des- 
atarte!... ¡Oh!  si  desde  un  principio  hubieran 
puesto  á  la  masonería  y  al  ateísmo  como  estás 
ahora,  ¿habría  revoluciones?  Que  me  den  el 
mando  un  solo  día,  y  verás  qué  gran  soga  lío 
alrededor  del  gran  cuerpo.  ¿Por  qué  no  conspi- 
ras ahora?  ¿Por  qué  no  sublevas  regimientos? 
Abre  la  boca  y  predícanos  libertad  y  jacobi- 
nismo... ¡ A.bl  tu  creerás  que  eres  un  mártir 
digno  de  lástima.  ¿No  lo  has  de  creer,  si  en  tí 
y  en  en  esta  canalla  que  acaba  de  triunfar  no 
hay  idea  de  justicia?...  ¡Justicial  ¡Castigo  de^ 
crimenl  ¡Qué  sublimes  ideas!  En  medio  de  la 
impunidad  espantosa  que  invade  el  Reino  todo 
como  una  plaga,  aquellas  grandes  ideas  se  ven 
realizadas  en  un  rincón  de  Madrid...  en  un 
rincón  de  mi  casa... 

Cuando  esto  decía,  Jenara  volvió  á  pasar. 

— ¡Bonita  imagen  de  la  revolución  tenemos 
delante! — prosiguió  Carlos  con  amarga  ironía. 
- — ¡Qué  emblema  tan  hermoso  del  sistema  cu- 
rativo de  un  país  levantiscol  En  esa  postura  se 
olvida  el  modo  de  andar,  y  se  pierden  los  de- 
seos de  agitarse  mucho;  se  puede  meditar 
tranquilamente  en  Dios,  y  reconocer  las  ofen- 
sas que  se  le  han  hecho...  La  voz  se  olvida  de 
que  ha  dicho  infamias  y  herejías...  Se  apren- 
de á  obedecer  y  á  callar,  y  el  que  manda, 
manda...  Yo  querría  que  toda  España  fuera 
pasando  por  esa  puerta  y  viera  á  su  revolucio- 
nario... elpobrecito  no  mueve  brazo  ni  pierna; 
110  habla  ni  gruñe.  Está  convertido,  y  ya  no 
hace  daño  ni  con  su  lengua  ni  con  su  brazo.., 
¡Qué  lección,  Sr.  Monsaludl...  ¡Si  esos  locos  ó 
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imbéciles  que  chillan  por  las  calles  vieran 
esto...!  ¡Si  estoy  por  abrir  entrada  pública  y  ex- 
ponerte como  una  cosa  rara,  anunciando  «el 
gran  fenómeno  de  la  justicia,»  ó  sea  «la  revo- 
lución en  la  soga!»  Esto  abriría  los  ojos  á  mu- 
chos... Tal  idea  debe  cundir  y  propagarse;  es 
admirable.  Todos  los  que  han  atentado  contra 
su  Rey  deberían  atravesar  ese  pasillo  y  mirar 
adentro...  Se  te  pondrán  luces... 

Jen  ara  pasó  de  nuevo. 

— Mi  opinión — añadió  Garrote,— es  que  no 
se  te  quite  la  vida,  á  no  ser  que  resulte  que 
has  maltratado  á  mi  abuelo,  como  sospecho. 
Si  eres  inocente  no  te  haremos  daño.  La  ene- 
mistad privada  que  tenemos  tú  y  yo,  me  obli- 
ga á  ser  generoso.  Ni  aun  consentiría  la  vio- 
lencia que  sufres,  si  yo  y  mis  amigos  no  es- 
tuviéramos en  peligro  de  ser  denunciados  por 
tí;  pero  es  preciso  asegurarse,  señor  masón.,. 
¡Cuánto  me  alegraría  de  tenerte  así  el  día  del 
triunfo  de  mis  ideas,  para  soltarte  y  decirte: 
tAhora,  loa  dos  á  solas,  arreglaremos  una 
cuenta  antigua!.. .»  Pero  yo  estoy  caído,  y  tus 
amigos  son  poderosos...  es  preciso  tener  algún 
rigor  con  los  vencedores,  mientras  se  puede; 
que  tiempo  tienen  ellos  después  para  abusar 
de  su  victoria.  Cuando  esto  pase,  cuando  yo  y 
mis  amigos  no  corramos,  riesgo  de  ser  denun- 
ciados á  un  partido  vengativo,  nos  veremos, 
¿eh?...  No  haya  miedo  que  se  te  aten  enton- 
ces las  manos.  Al  contrario,  te  las  multiplica- 
ría si  en  mi  poder  estuviese...  ¿Me  buscarás 
tú?  ¿Será  preciso  que  yo  te  busque?  ¿Entrarás 
entonces  furtivamente  en  mi  casa  para  espiar- 
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me?  ¿Golpearás  en  la  calle  á  mi  infeliz  abuelo, 
con  el  fin  de  encontrar  después,  so  color  de  am- 
pararle, un  pretexto  para  meterte  en  el  domi- 
cilio de  un  hombre  de  bien?  Esto  se  averigua- 
rá... Me  parece  que  penetro  tu  intención...  eres 
astuto...  Sabías  que  aquí  se  conspiraba...  sa- 
bías que  aquí  nos  reunimos  en  estos  días  al- 
gunos hombres  del  partido  del  Rey.  Sin  duda 
les  viste  entrar.  Bien,  Sr.  Salvador;  todas  esas 
cuentas  se  arreglarán  después...  Hasta  la  vista. 

Cuando  Carlos  salió,  Jenara  pasaba  otra  vez. 

Cerraron  la  puerta  y  Monsalud  se  quedó  so- 
lo. Los  rumores  de  la  casa  sonaban  álo  lejos. 
En  su  desesperación  sentía  transcurrir  el  tiem- 
po sin  darse  cuenta  de  él,  y  pasaron  minutos 
que  le  parecieron  horas.  Cualquiera  que  fuese 
el  delirio  de  su  mente  y  la  exagerada  propor- 
ción que  á  todo  daba,  ello  es  que  pasó  mucho 
tiempo,  y  un  reloj  cercano  le  iba  marcando  los 
plazos  solemnes  de  su  agonía.  Imposibilitado 
de  moverse,  luchaba  con  extraordinaria  fuerza 
del  espíritu  y  del  cuerpo;  mas  no  ie  era  posi- 
ble vencer.  Su  sangre  era  una  corriente  de 
fuego:  sentíala  en  el  palpitar  de  las  sienes,  se- 
mejante al  golpe  de  un  hacha.  Al  fin  pw<Hf  el 
sentido  claro  de  las  cosas.  ( 

A  hora  bastante  avanzada  creyó  sentir  ma- , 
yor  intensidad  en  los  ruidos  de  la  casa,  el  ir  y 
venir  y  el  precipitarse,  que  indican  la  grave- 
dad de  un  enfermo  y  la  consternación  de  una 
familia.  Constantemente  subía  y  bajaba  gente 
por  la  escalera  principal,  que  cercana  de  su 
prisión  estaba.  Sintió  al  fin  gran  rumor  de  pa- 
gos, como  si  subiera  mucha  gente  á  la  vez,  y 
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acompañaba  á  este  rumor  el  triste  son  de  una 
campanilla  y  rezos  en  latín.  El  Viático  entra- 
ba en  la  casa.  Mousalud  distinguió  lejano  res- 
plandor de  faroles;  después  profundo  silencio, 
sólo  interrumpido  por  algunas  voces  que  en  lo 
más  hondo  de  la  casa  sonaban,  semejantes  á 
los  tristes  ecos  del  coro  de  un  convento.  Lue- 
go se  oyó  el  estrépito  do  los  pasos,  la  misma 
campanilla,  los  mismos  rezos.  Dios  salía. 

No  supo  apreciar  bien  el  tiempo  que  tras- 
currió después.  Su  pensamiento  estaba  fijo  en 
la  idea  terrible  de  que  al  alejarse  Dios  de  la 
casa,  continuara  la  iniquidad  que  en  su  per- 
sona se  cometía...  La  fiebre  empezó  á  trazar 
sus  vertiginosos  y  atormentadores  círculos 
dentro  del  cerebro  del  infeliz;  pero  al  fin,  tras- 
currido un  plazo  de  difícil  apreciación,  distin- 
guió una  claridad  que  parecía  la  de  la  aurora; 
vio  claramente  que  la  puerta  se  abría,  que  al- 
guien entraba  sin  hacer  ruido,  más  semejante 
á  una  sombra  que  á  una  persona,  y,  por  últi- 
mo, que  unas  manos  blandas  y  frías  tocaban 
su  cuerpo. 


XXIX 


El  Sr.  de  Baraona  pasó  muy  mal  la  noche. 
El  médico  dijo  qué  no  saldría  de  la  madruga- 
da. A  esta  hora  la  claridad  de  sus  facultades 
mentales  le  permitió  hacer  sus  disposiciones  y 
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recibir  á  Dios,  lo  cual  verificó  con  piedad  su- 
ma y  unción  evangélica,  causando  gran  emo- 
ción entre  los  circunstantes.  Cayó  después  en 
hondo  aplanamiento,  y  todo  hacía  presumir 
rápido  desenlace.  Sin  embargo,  hablaba  el 
enérgico  anciano  todavía,  y  dando  explicacio- 
nes del  triste  accidente,  aseguró  no  conocer  á 
ninguno  de  los  que  le  maltrataron.  No  hacía 
memoria  de  que  un  extraño  le  trajese  á  su 
casa,  y  con  toda  firmeza  aseguraba  haber  ve- 
nido por  su  pié.  Carlos  y  Jenara  no  se  aparta- 
ban de  3U  lado.  Zugarramurdi  y  Oricain,  que 
salieron  en  compañía  del  Viático,  tardaron 
bastante  en  volver. 

Principiaba  á  lucir  el  día,  cuando  Baraona 
dijo: 

— Tengo  que  hablarte,  amado  Carlos;  tengo 
que  decirte  dos  palabras.  Sentiría  llevármelas 
conmigo  y  no  poder  soltarlas...  jpesan  tanto! 

Carlos  y  Jenara  se  inclinaron  hacia  él,  á 
un  lado  y  otro  del  lecho. 

— Lo  que  tengo  que  decir— indicó  el  pa- 
triarca mirando  á  Jenara, — tú  no  debes  oirlo. 
Querida  nieta,  sal  de  aquí  por  un  momento. 
Carlos  y  yo  debemos  estar  solos. 

Jenara  salió;  solos  quedaron  Carlos  y  el  mo- 
ribundo. 

— Hijo  mío — dijo  Baraona  expresándose  con 
dificultad, —en  esta  hora  suprema  me  veo  obli- 
gado á  hacerte  una  revelación  penosa.  Mucho 
me  cuesta,  pero  la  verdad  es  lo  primero...  Hace 
tiempo  que  me  has  manifestado  dudas  y  sos- 
pechas acerca  de  la  fidelidad  de  tu  esposa,  mi 
querida  nieta. 
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*— Sí, — repuso  sombríamente  Navarro, 

Reinó  por  breve  rato  un  silencio  tal,  que  los 
dos  parecían  muertos. 

— Sabes  que  yo  la  he  defendido — añadió  Ba- 
raona,— aunque  al  fin  la  fuerza  de  tus  argu- 
mentos y  la  evidencia  de  ciertos  síntomas,  me 
han  hecho  dudar  también,  hasta  que  al  fin... 

Carlos  miró  al  moribundo  con  terrible  an- 
siedad. 

— Hasta  que  al  fin... — repitió  el  anciano  ha- 
ciendo  un  esfuerzo. — No  puedo  acusar  termi- 
nantemente á  mi  adorada  nieta;  pero  sí  te  diró 
que...  al  anochecer  del  sábado...  vi  á  un  hom- 
bre que  se  descolgaba  al  patio...  por  el  balcón 
del  cuarto  de  tu  mujer. 

— ¡Un  hombrel 

— Sólo  los  ladrones  y  los  amantes  salen  de 
este  modo  de  las  casas.  He  dudado,  he  vaci- 
lado entre  la  revelación  y  el  silencio...  Creo 
ya  que  en  conciencia  debo  decírtelo...  ¡Averi- 
gua... indagal  Quién  sabe...  quizás  sea  ino- 
cente... 

— ¡Un  hombre!  —  repitió  Carlos  ahogando 
un  bramido. 

— Un  hombre  vestido  con  el  traje  de  la  gen- 
te del  pueblo...  capa  de  grana,  sombrero  re- 
dondo... calzón  negro...  De  su  cara  nada  te 
puedo  decir.  Ya  sabes  que  la  puerta  del  pati- 
nillo estaba  siempre  abierta:  desde  entonces  la 
cerré  y  guardé  la  llave...  Bajó  del  balcón,  apo- 
yándose en  la  reja.  Mi  primera  intención  fué 
gritar  y  echarle  mano;  pero  no  quise  dar  es- 
cándalo ni  comprometer  la  honra  de  Jenara 
hasta  no  hacer  averiguaciones.  Bien  podía  ser 
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algún  enredo  de  la  criada...  Carlos,  con  un  pie 
en  el  sepulcro,  te  pido  que  no  condenes  á  mi 
pobre  nieta  sin  oiría.  Ten  prudencia,  calma  y 
tino,  y  no  seas  arrebatado  ni  ligero.  Si  Jenara 
es  inocente,  pídele  en  nombre  mío  perdón  de 
esta  sospecha.  Si  es  culpable. ..  ¡que  Dios  tenga 
misericordia  de  ella!...  Ahora  puedes  llamarla. 
Me  parece  que  ya  me  apago...  ¡Dios  seaconmi-  ' 
gol  Quiero  despedirme  de  todos.  ¿Dónde  están  S 
tus  buenos  amigos?  Jenara,  Carlos,  venid  I 
todos.  i 

Salió  Navarro  de  la  habitación.  Bajo  el  frun- 
cido ceño,  sus  negros  ojos,  despidiendo  rayos, 
exploraban  en  la  penumbra  de  la  casa  con  fe- 
roz curiosidad.  Pasó  por  el  cuarto  obscuro  y 
miró  hacia  adentro.  Monsalud  no  estaba  allí 
Eu  el  suelo  se  veían  los  pedazos  de  la  cuerda, 
y  el  cuchillo  con  que  acababan  de  ser  cortados. 

Garrote  dió  un  rugido  y  saltó  afuera. 

Deslizóse  por  el  corredor  hacia  el  cuarto  de 
su  mujer.  Entró.  El  balcón  estaba  abierto,  y 
Jenara,  asomada  en  él,  se  inclinaba  hacia  fue- 
ra diciendo:  c ¡pronto, pronto, que  puede  venir!» 

El  rencor  de  Carlos  era  mudo  porque  era 
inmenso.  Abalanzóse  hacia  el  balcón  y  hacia 
Jenara,  que  sintió  el  resuello  de  su  marido  se-  j 
mejante  á  una  llamarada  de  volcán  que  le  que-  j 
maba  el  rostro.  Volvióse,  y  su  grito  de  espanto  ' 
aumentó  el  furor  de  Carlos.  Éste  pudo  ver  cla- 
ramente á  un  hombre  en  el  momento  de  desa- 
sirse de  la  reja  del  piso  bajo  y  envolverse  rá- 
pidamente en  su  capa  de  grana  para  echar  á 
correr  hacia  la  puerta. 
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jlnstante  inás  breve  que  la  palabra,  acción 
más  breve  que  el  pensamiento!...  Jenara  y  Car- 
los se  miraron.  En  el  semblante  de  ella  brilló 
de  súbito  una  serenidad  profunda.  El  hombre 
que  huía  se  detuvo  un  instante  en  la  puerta 
del  patiecillo,  porque  al  entrar  en  la  cerradura 
la  llave,  ésta  y  aquélla  no  obedecían. 

— |Dos  vueltas  á  la  llave  y  tirar  hacia  aden- 
tro!—gritó  Jenara  con  verdadero  acento  de 
inspiración. 

La  ira  del  esposo  estalló  como  un  trueno. 

— ¡Traidora!— gritó  agarrando  á  Jenara  por 
un  brazo  y  apartándola  del  balcón. 

Su  mano  de  hierro,  tirando  fuertemente  del 
brazo  y  del  cuerpo  de  la  mujer,  hízola  dar  rá- 
pida vuelta  en  torno  suyo.  Las  flotantes  faldas 
describieron,  arremolinadas,  un  disco  blanco, 
en  cuyo  centro  el  busto  admirable  de  Jenara, 
al  caer  de  rodillas,  se  alzaba  con  el  semblante 
vuelto  hacia  su  esposo,  los  cabellos  en  desor- 
den, la  mirada  ardiente.  De  su  pecho  contraí- 
do y  sofocado  por  la  veloz  caída,  salió  una  voz 
que  dijo: 

—¡Salvaje,  haz  de  mí  lo  que  quieras!...  ¡Sa- 
be que  te  aborrezco! 

Carlos  alzó  con  movimiento  brusco  á  la 
infeliz  dama,  y  de  nuevo  la  dejó  caer  ó  la 
impulsó  contra  el  suelo.  Una  imprecación  ho- 
rrible sonó  en  la  sala,  y  en  el  mismo  instan- 
te sonaron  también  las  palabras  angustio- 
sas de  una  criada,  que  súbitamente  entró  di- 
ciendo: 

— El  señor  se  muere, 
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Navarro  llevó,  mejor  dicho,  arrastró  á  su 
esposa  hasta  la  habitación  del  enfermo. 

Baraona  respiraba  con  dificultad.  Sus  ojos, 
medio  apagados  ya,  se  fijaban  en  un  Santo 
Cristo  que  frontero  de  la  cama  pendía.  Jen  ara, 
de  rodillas  junto  al  lecho  y  apoyada  el  ros- 
tro en  él,  ocultaba  sus  lágrimas.  Los  dos  ami- 
gos de  Carlos  entraron  en  aquel  instante,  y 
con  la  cabeza  descubierta  se  acercaron  al  mo- 
ribundo. Carlos,  lívido  y  terrible,  estaba  en 
pie,  la  vista  fija  en  el  suelo. 

Baraona  recobró  súbita  energía.  Una  llama- 
rada, último  esfuerzo  del  vivir  que  se  despe- 
día, inflamó  con  fugaz  esplendor  su  naturale- 
za. De  los  hundidos  ojos  brotó  un  rayo,  y  la 
lengua  articuló  palabras  claras. 

— Hijos  míos,  amigos  míos—dijo  mirando 
á  todos. — Adiós;  ahí  os  queda  el  mundo.  Tai 
como  hoy  está,  no  es  gran  regalo...  Muero  en 
Dios,  muero  proclamando  la  justicia  y  la  ley. 
Sed  buenos.  Hija  mía  querida,  ama  y  obedece 
á  tu  esposo...  Amado  hijo  mío,  respeta  y  diri- 
ge á  tu  mujer. 

Los  sollozos  de  Jenara  le  hicieron  callar  un 
momento. 

— A  todos  perdono — continuó  poniendo  la 
flaca  mano  sobre  la  cabeza  de  Jenara. — Si  al- 
guno hay  con  mancha  de  pecado,  que  mi  per- 
dón sea  la  señal  de  su  arrepentimiento...  Y 
vosotros,  valientes  amigos,  y  tú,  noble  hijo 
mío  y  de  aquella  tierra  de  Alava  que  no  ven 
mis  ojos  en  este  triste  momento,  recibid  mi 
bendición,  recibidla  todos.  Valientes  jóvenes, 
muero  aborreciendo  la  revolución;  muero  abo- 
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feteado,  escupido,  azotado,  inmolado  por  ella, 
como  Jesús  por  los  judíos.  ¿Qué  mayor  glo- 
ria?... ¡Gracias,  gracias,  Dios  míoll 

Entusiasmo  y  gozo  vibraban  en  su  voz. 

— Valientes  jóvenes,  mirad  la  imagen  del 
Dios-Hombre,  que  está  frente  á  mí;  mirad  ese 
cuerpo  bendito  puesto  en  la  cruz.  Juradme  an- 
te El  que  derramaréis  hasta  la  última  gota  de 
vuestra  sangre  en  defensa  de  los  buenos  prin- 
cipios, de  la  justicia,  de  la  ley  de  Dios.  Jurád- 
melo, si  queréis  que  muera  contento,  y  que 
mi  alma  angustiada  se  arroje  libre  de  toda  zo- 
zobra y  desconsuelo  en  los  inmensos,  en  los 
infinitos  brazos  de  Dios. 

Los  tres  jóvenes  miraron  la  sagrada  imagen, 
unidos  en  imponente  grupo.  Los  tres  exten- 
dieron el  brazo  derecho  hacia  la  efigie,  alzaron 
orgullosos  la  cabeza,  y  con  voz  entera  y  so- 
lemne dijeron  á  un  tiempo: 

— jLo  juramosl 

Los  tres  brazos  continuaron  alzados  breve 
rato,  y  en  el  trágico  grupo  "reinó  el  silencio  de 
las  grandes  emociones. 

Carlos  dijo: 

— iQue  mi  alma  arda  en  el  Infierno  eterna* 
mente  si  no  lo  cumplol 

— (Muerte  á  los  infames! — bramó  Zugarra- 
murdi. 

— ¡Muertel — repitió  Oricain. 

Los  sollozos  de  Jenara  se  confundían  con 
los  terribles  juramentos. 

La  energía  de  Baraona  se  extinguió  de  im- 
proviso. Empezó  á  apagarse,  á  pestañear,  á 
oscilar  tenuemente,  como  brillo  del  ascua  que 
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va  á  ser  tragada  por  las  lóbregas  fauces  de  la 
obscuridad. 

— Júramelo  otra  vez, — murmuró  en  voz 
queda  y  con  los  ojos  cerrados,  hablando  des- 
de el  fondo  de  su  agonía. 

Los  tres  repitieron,  alzando  el  brazo. 

— Lo  juramos. 

Al  bronco  sonido  del  juramento,  los  enor- 
mes cuerpos  crecían.  Todo  tomaba  proporcio- 
nes enormes.  Las  manos  del  Crucifijo  parecían 
tocar  á  Oriente  y  Occidente. 

En  aquel  instante  se  oyó  un  lejano  rumor, 
el  resuello  profundo  del  pueblo,  que  volvía  á 
invadir  el  recinto  de  la  Inquisición,  gritando: 
c ¡Viva  la  Libertad! » 

Baraona  abrió  los  ojos.  Señalando  con  el  de- 
do al  punto  por  donde  parecía  venir  el  discor- 
de ruido,  murmuraba: 

— La  ola...  se  acerca. 

Después,  cruzando  las  manos,  exhaló  un 
hondo  suspiro.  En  su  pecho  cavernoso  retum- 
baron estas  huecas  palabras  como  un  ron- 
quido: 

—  ¡Hasta  la  última  gota  de  vuestra  sangrel 
— (Hasta  la  última!— repitió  Navarro  sorda- 
mente. 

El  mugido  de  Baraona  se  repitió  más  lento, 
más  apagado,  más  lejano. 

Parecía  una  voz  que  se  alejaba  de  caverna 
en  caverna,  y  decía: 

— ¡Acabar  con  todos  ellos! 

— ¡Con  todos  ellos! — dijo  Oricain, 

— ¡Hasta  el  último!— dijo  Navarro. 

Baraona,   después  de  ligera  convulsión, 
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abría  de¿u._  liradamente  los  párpados,  y  sus 
pupilas,  semejantes  á  insensibles  globos  de  vi- 
drio, continuaban  fijas  en  el  Santo  Crucifijo 
con  aterradora  insistencia.  Su  alma  navegaba 
ya  por  la  inmensidad  de  las  olas  eternas. 

El  rumor  de  la  calle  se  acercaba,  y  el  solem- 
ne reposo  de  la  estancia  era  turbado  por  este 
grito: 

— jViva  el  pueblo!  ¡Viva  la  Libertad! 

Carlos  dirigió  á  la  calle  una  mirada  terrible. 
Mientras  Jenara  cerraba  los  ojos  de  su  abuelo, 
los  tres  jóvenes  juntaron  espontánea  é  instin- 
tivamente sus  manos,  y  alzando  con  insolente 
soberbia  la  cabeza,  gritaron: 

— ¡Viva  el  Reyl  [Viva  la  Religión! 

Madrid,  Enero  de  4876. 
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